(Imagen extraída de @antoniadellatte).
El negro fue mi primera obsesión. No el negro del luto ni el de las tribus urbanas que pretendían rebelarse con tachuelas y pintalabios corrido, sino el negro Armani. Limpio, absoluto, sobrio hasta la perfección. En mi adolescencia me envolví en él como en un dogma secreto. Mientras otras buscaban colores para llamar la atención, yo descubrí que el poder estaba en el silencio de un traje oscuro, en la ausencia de artificio.
Armani fue eso. El hombre que convirtió el minimalismo en un manifiesto. El primero que desarmó la chaqueta para que respirara, que le quitó a la moda las hombreras de la impostura para vestir la libertad. Menos era más, sí, pero en él menos también era mejor. No hacía falta saturar, ni adornar, ni disfrazar. Bastaba con cortar bien.
Lo sé también porque una de mis amigas más queridas, Antonia Dell’Atte, fue su musa. Antonia conoció de primera mano la disciplina, la exigencia y la coherencia de Giorgio. No era un diseñador al uso. Era un director de orquesta que afinaba cada detalle, del pliegue de una falda al gesto de una modelo. Armani imponía un canon que no necesitaba gritar para imponerse.
Su muerte nos recuerda que se apaga uno de los últimos grandes genios en vida. Un titán discreto. Un emperador que nunca necesitó corona. Y, sin embargo, lo más doloroso es la brecha entre su legado y lo que la gente cree saber de él. Para muchos a pie de calle, Armani es un perfume aspiracional que se regala en Navidad, una botella en un duty free. Pero Armani era mucho más que eso. Era un imperio construido sobre una estética radical y coherente, un universo donde el lujo era ética antes que artificio.
Su legado silente perdura. En una época dominada por la velocidad, la estridencia y el exhibicionismo, Armani nos enseñó que la verdadera elegancia es atemporal, que el poder de un traje puede residir en su silencio. No buscaba likes ni trending topics. Buscaba la forma exacta de la sobriedad.
Hoy todos lloran su figura, incluso quienes no lo conocían, incluso quienes nunca entendieron que Armani no era tendencia, sino resistencia. No está, y sin embargo falta el conocimiento profundo de lo que fue. El arquitecto del minimalismo. El artesano del negro. El último emperador discreto de la moda.
