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iA LA CARTA! Un FESTIN mexicano servido
con JOYAS y RELOJES como guarnicion

La Portada
MAR FLORES, INDOMABLE v o
CONTRACORRIENTE

FEARLESS WOMAN
iBRITEN, ¢l SHOW debe CONTINUAR

FEARLESS FLAMENCO
REMEDIOS y SAMARA AMAYA, CASTA y
COMPAS

PINO MONTESDEOCA,
a FLOR de PIEL

SHAMELESS Design
DIR, los chicos que PISAN FUERTE

Vamos juntos hasta ITALIA con SHAMELESS
Agency

COSENTINO y REZ STUDIO, el MATCH
ganador

Una PENULTIMA CENA muy ARQUITECTONICA,
como anticipo del PLATO FUERTE

LIFESTYLE

ROCIO RAFAEL y ¢l doctor JAVIER CORTES:
lecciones de vida desde la FUNDACION
CONTICO

Un PASADO hecho PRESENTE con GREGORIO
MARANON

Sin Mesas No Hay Paraiso
VISTA ALEGRE recibe desde el estudio de
MARIA SANTOS

IQue gusto conocertel ESPECIAL TRAVELER
MEXICO

JAIME RODRIGUEZ, un ESCRITOR que juega en

casa

MARIO CONDE, la ¢ltima parada




TAN BUENA. TAN MAHOU.

MAHOU RECOMIENDA EL CONSUMO RESPONSABLE 6,3°
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[.a COIMO
REVELACION

Florecer como ACTO DE
VALENTIA
Despertar como FORMA
DE BELLEZA
Renacer como
ESTETICA VITAL

Cambiar de piel como
GESTO EL%GAN TE

Mexico es ACTITUD
Mar es SIMBOLO

a a la

‘Bienvenidos a un
nuevo ciclo!
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CARTA

de la directora

MAR Y EL
INFINITO

Hay temporadas en las que una se
obsesiona con una palabra.
Esta primavera, la mia es infinito. No
en sentido grandilocuente, sino en algo
mucho mds cotidiano. En la idea de
que una vida no se agota en una sola
version de uno mismo.
Leyendo sobre Georg Cantor, el
matematico que defendia que existen
muchos infinitos (infinitos dentro de
infinitos), entendi algo muy sencillo.
Que quiza no estamos destinados a ser
una sola cosa, sino muchas.
Quiza por eso, sin darme cuenta, este
numero de FEARLESS también habla
de lo mismo (de los infinitos posibles
que caben dentro de una vida).
Mar Flores es, para mi, uno de ellos.
He crecido viéndola en portadas,
titulares, alfombras rojas. Siempre
bella. Siempre elegante. Pero nunca
me habia detenido de verdad en su
historia. En su proceso. En su fondo.
Y lo que he descubierto no es solo un
icono de belleza (que lo es), sino algo
mucho mds interesante. Una mujer que
ha sabido desclasificarse.

Envia tu carta a la directora a info(

Vivimos rodeados de etiquetas. Nos
clasifican, nos archivan, nos resumen
en un adjetivo. Y lo dificil no es que
te etiqueten. Lo realmente dificil es
desetiquetarte. Quitarte la categoria.
Desnudarte simbdlicamente y volver a
vestirte como realmente eres (no como
esperan que seas).

Mar ha hecho ese ejercicio. Con
valentia, con inteligencia emocional y
con una serenidad poco comin en el
mundo mediatico. Ha entendido que
reinventarse no es disfrazarse, sino
manifestar tu verdadera esencia.
Friedrich Nietzsche decia que habia
que vivir la vida como si fuera una
obra de

arte. Y su idea del eterno retorno (vive
este minuto como si fuera a repetirse
infinitas veces) encierra algo muy
poderoso. Nunca es tarde para decidir
quién eres. Pero decidirlo de verdad.
Con suficiente fuerza para que el
mundo lo entienda.

Presentar este numero en la quinta
edicion de los Premios Mujer
FEARLESS también es, para mi, un
pequefio vértigo existencial. Porque
hacer y rehacer una revista es entrar
en un bucle curioso. Planificar, elegir,
producir, editar, imprimir y volver a
empezar. Un ciclo que se repite. Un
patrdn casi infinito.

Confieso que a veces me pregunto
(muy en serio). ¢Qué hago aqui? ¢Por
qué sigo? ¢Por qué no me retiro a una
vida mds tranquila, sin deadlines, sin
imprenta, sin estrés? Y entonces veo
la revista impresa. La toco. La huelo.
La veo pasar de mano en mano. Y
pienso que estamos materializando
ideas. Convirtiendo pensamientos en
papel. Dando forma fisica a algo que
antes no existia. Y eso, en un mundo
tan digital, tan rapido, tan volatil, sigue
pareciéndome un pequefio milagro.
Quizd el infinito sea imposible de
comprender matemdticamente. No
hay suficientes folios. No hay suficiente
espacio mental. Pero si hay algo que
intuimos todos. La belleza es infinita.
La capacidad de amar también. Y la
posibilidad de reinventarse, de volver
a elegir, de volver a empezar (todavia
mas).

Este nimero habla de eso.

De infinitos posibles dentro de una sola
vida.

Y de la valentia de decidir, una y otra
vez, quién quieres ser.

Con amor (y un poco de vértigo).

ked o

Katalina Mikhailova,
Presidenta grupo FEARLESS,
@mikhailovakaty

fearlessesy en Instagram a @fearlessartmagazine
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vis Maria Diaz de
ustamante

Luis Maria Diaz de Bustamante tiene dos

rist
ﬁ:ol rlpguez

Cristo Rodriguez, canario
de nacimiento y afincado
en Madrid, es uno de

los maquilladores y
peluqueros mas laureados
en la actualidad. Cuenta
con mas de nueve afios de
experiencia en la industria
de la belleza, durante los
cuales ha trabajado con una
amplia variedad de artistas,
incluyendo celebrities,
cantantes y bailarines,
consolidandose como un
referente por su creatividad
y estilo.

Su lema, “menos es mas”,
se refleja en cada uno de
sus trabajos, donde busca
resaltar la esencia de cada
persona con elegancia

y sutileza. En esta ocasion, firma el
MUAH del editorial de portada junto

a Mar Flores, marcando su primera
colaboracién con nuestra cabecera,
aunque estamos seguros de que no serd la

grandes pasiones que ha logrado convertir
en su medio de vida: la escritura y las
finanzas. Aunque podrian considerarse
universos contrapuestos, para €l son
complementarios, y es este enfoque dual
el que le permite transformar una simple
anécdota en una gran historia. Le fascinan
los matices y el contexto, asi como la
empatia y el atrevimiento. FEARLESSs fue la
primera revista en la que pudo dar rienda
suelta a su imaginacion antes de publicar
El Viudo (Editorial Planeta), y sigue
siendo la plataforma con la que espera
acompafiar a sus lectores por mucho mas
tiempo.

Juan Lloret

Juan Lloret, artista valenciano,
encarna como pocos la idea de que lo
verdaderamente importante esta en el
interior. En su caso, en el interior

de cada ilustracion que crea. Su
personaje —un pollo de forma
simple y fondo profundo— se ha
convertido en su firma y en su
altavoz creativo. A través de él
explora el contraste entre lo tierno

y lo roto, lo luminoso y lo oscuro,
construyendo un universo visual

tan delicado como contundente.
Domina la pintura, la ilustracion digital y la escultura, y en
cada formato deja una huella inconfundible. En FEARLESSe
ya lo ha demostrado. Este afio volvemos a confiar en

su mirada y su talento para dar forma al simbolo de los
Premios Mujer FEARLESSs: una pieza que, como su obra,
celebra la fuerza que nace desde dentro.

ultima. Ya se lo hemos dejado caer.

Roberto Tranchino

Roberto Tranchino, conocido como ROB,
es un artista italiano de inspiracién pop que
ahora da rienda suelta a su imaginacion
desde la capital. Tras mas

de diez afios en Londres
como disefiador grafico,
decidi6 dedicarse plenamente
al arte, transformando
objetos iconicos y figuras
reconocibles en imdgenes
con identidad y caracter
contemporaneo. A lo largo
de su carrera, ha colaborado
con espacios y figuras de
prestigio internacional

como el establecimiento
hotelero Plaza Athénée Paris
o Mayfair Gallery London.
Ademids, ROB tuvo un papel
indispensable en la Gltima
edicion de los Premios Mujer
FEARLESSs, transformando a
cada una de las premiadas en
toda una obra pictdrica.






MARCHAndo una de Olivares

Por Emilio Olivares,
CEO de Autobello y editor de CAR
@emilio.olivares.camps

LA IMPORTANCIA DE NO CONFIARSE

El superventas de la firma de los aros se renueva por completo
y se presenta con varias mecanicas y en dos carrocerias para conquistar a todo el mundo.

| amanecer en Jerez tiene mas refiido, pero en cuanto lo estrenan tecnologia micro-LED coche que piensa contigo.

algo especial. La luz cae tienes delante, entiendes que en la gama compacta de la

plana sobre el asfalto y Ingolstadt ha querido hacer algo marca. Esta vez, los juegos de El Q3 Sportback, como

convierte cada coche en una mas que una puesta al dia. luces no son un simple artificio siempre, afiade ese punto de
escultura viva. Alli me esperaba estético; estan vinculados a dramatismo: 29 mm menos de
el nuevo Audi Q3, en sus dos Ha querido marcar territorio. los asistentes de conduccién altura en el techo y una caida
siluetas: SUV y Sportback. Una y proyectan informacion mas pronunciada que lo hace
generacion completamente La primera impresion llega por directamente en el asfalto. En las parecer mas rapido incluso antes
nueva, mas musculosa, mas la presencia: un disefio mas primeros kilémetros de nuestra de moverse. En carretera abierta,
tecnoldgica y, sobre todo, mas emocional, con una parrilla ruta, las firmas luminosas guian esta sensacion se mantiene.
Audi que nunca. El segmento Singleframe elevada y unos sutilmente nuestra trayectoria, La postura al volante es baja,
compacto premium estd de lo faros Matrix LED digitales que recorddndote que conduces un casi deportiva, reforzada por el

La nueva suspension con amortiguadores de dos valvulas hace que se
S sienta mas asentado, mas agil y menos inclinado que su predecesor

La parrilla Singleframe
estd un poco mas elevada.
En los extremos tenemos
unos faros Matrix LED
digitales que estrenan
tecnologia micro-LED.




os de altura en mas pronunaada
e lo hace parecer mas répido incluso antes de moverse.

-con._llahtas de 20 puLgadas, la absm;cmnj:p
;ﬁ as secundarias se ma e refinada.
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El escenario digital, con pantalla de 12,8”

orientada al conductor, inaugura una interfaz.

PRECIO
desde 16.620 €
(TDI Business)

POTENCIA
150 CV.
360 Nm.

PRESTACIONES
Vel. max.:
208 km/h.

0100 km/h: 9.2 s.

PESO
1.700 kg

CONSUMO
5.3 /100 km.

disefio del nuevo salpicadero,
mas horizontal, limpio y envuelto
en el Softwrap, un panel continuo
que refuerza la sensacion de
amplitud. El escenario digital,
con pantalla de 12,8 pulgadas
orientada al conductor, inaugura
una interfaz muy distinta a la
vista hasta ahora.

Todo tiene un tacto mas
moderno, mas angular, mas
premium.

Audi insiste con razén en que
este coche es un compaiiero
digital, y lo es: Android
Automotive OS, tienda de apps
integrada, asistente de voz con IA
y nuevos controles en el volante
que liberan espacio en la consola
central. Incluso los cristales
acusticos delanteros —una
primicia en un compacto Audi—
filtran eficazmente el exterior
cuando la velocidad sube en la
autopista.

Pero todo esto seria superficial
si el coche no transmitiera

sensaciones al volante. La nueva
suspension con amortiguadores
de dos valvulas hace que el Q3
se sienta mas asentado, mas

agil y menos inclinado que su
predecesor. En los cambios
rapidos de apoyo se percibe

el trabajo aerodindmico y el
incremento de precision en la
direccién progresiva.

El modo balanced, que sustituye
al clasico “auto”, es ahora el
punto ideal para combinar
comodidad y respuesta. Incluso
con llantas de 20 pulgadas,

la absorcién en carreteras
secundarias se mantiene refinada.

La gama mecdnica esté bien
estructurada: gasolina TFSI de
150 CV con hibridacién ligera,
diésel de 150 CV para largas
distancias y las nuevas versiones
TFSI quattro de 204 y 265 CV
para quienes buscan un punto
extra de dinamismo. Pero la gran
novedad es el Q3 e-hybrid, que
combina 272 CV y una bateria
de 25,7 kWh —casi el doble que

antes— para ofrecer hasta 120 km
de autonomia eléctrica en el SUV
y 118 km en el Sportback.

Probado en modo puramente
eléctrico, el Q3 e-hybrid se
mueve con suavidad y silencio,
algo que casa muy bien con su
nuevo aislamiento y su enfoque
urbano-familiar. En modo
hibrido, el empuje combinado
es contundente. Con la bateria
llena, las salidas de las curvas
lentas se convierten en un
empujon continuo que invita a
buscar los limites del chasis.

La practicidad sigue siendo uno
de sus puntos fuertes: 488 litros
de maletero en el SUV, algo
menos en el Sportback, y asientos
traseros deslizantes con respaldo
regulable.

Cierro la jornada en Jerez con la
sensacion de que Audi ha dado
un salto generacional auténtico.
No es solo més tecnoldgico: es un
coche que se siente mas premium,
mas sélido y mejor resuelto.

La gran novedad es el Q3 e-hybrid, que combina 272 CV y una bateria de 25.7 kWh
casi el doble que antes para ofrecer hasta 120 km de autonomia eléctrica

Motor



—— SOBREMESA con

UNA PALOMA ;BLANCA?

Anillo de diamantes en oro blanco de 18
quilates de la coleccién My Twin (3.780€) y
/ collar Riviére de oro blanco con diamantes,

F también de la coleccién My Twin (59.800€),
ambos de MESSIKA.

Los clasicos nunca mueren. En la
industria del lujo tampoco. Esta
temporada, las grandes casas joyeras
y relojeras vuelven a confiar en sus
emblemas mas iconicos, pero con
un giro fresco y renovado.

Cada detalle cobra vida,

listo para despertar

todos los sentidos

en esta nueva

temporada que ya

florece. iEMPIEZA

LO BUENO!

DIAMANTE
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DOS CAMELIAS PARA TI
} Pendientes trepadores Bouton de Camélia,

 elaborados en oro amarillo de 18 quilates y adornados
con 86 diamantes talla brillante, incluyendo 2
ATY entrales (32.500 €), de CHANEL.
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HORA DE ARRIESGAR

Reloj Land-Dweller 36 de oro Everose, con esfera en tono blanco
intenso de 36 mm de didmetro, bisel estriado y brazalete Flat
Jubilee (43.700 €), de ROLEX.




LA ESPECIALIDAD DE LA CASA

Reloj Royal Oak Mini Frosted Gold Cuarzo, reinterpretacion contemporanea del icénico Royal Oak
Mini de 1997, con didmetro de 23 mm, caja con cristal de zafiro, asi como esfera y brazalete de oro
rosa de 18 quilates con acabado martillado (37.500€), de AUDEMARS PIGUET.
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EXTRA DE PICANTE

~ Pulsera Riviére de oro rosa con rubies rojos

o (14 580€) y anillo con forma de serpiente en
e 18 quilates, compuesto por pave

e talla brillante y dos rubies rojos

V w ambos de RABAT.



En estas paginas,
vestido de seda,
de MARINA
RINALDI; mules
de AQUAZZURA;
sombrero

de ALEXTA
ALVAREZ

DE TOLEDO;
pulsera LOVE

de oro amarillo,
de CARTIER;

y pendientes de
MARQUISE.

Por MARCO DE PABLOS
Folografia MARIO SIERRA

Estilisimo BEATRIZ MORENO
DE LA COVA



ICio se interpretaba
s de sus memorias,

3 revela-como VIVIOR
verdad. Porque, co



Vestido de seda

verde con cintas,

de SIMORRA;
pulsera LOVE de

oro amarillo, de
CARTIER; pulsera
de oro blanco con
brillantes y piedras
facetadas en forma de
hojas, y pendientes
de caracolas naturales
con chatones de
turquesas, montados
en oro amarillo, todo
de MARQUISE.




“Hs importante

el silencio no

Muy pocos son capaces de mantenerse en el foco
medidtico con el paso del tiempo, incluso cuando
no existe una noticia aparentemente novedosa que
lo justifique. Desde que en la década de los noventa
su fama alcanzara el punto algido, prolongiandose
durante el nuevo siglo, la protagonista de este
numero ha acaparado cientos de portadas, la inmensa
mayoria de ellas sin estar involucrada ni haberlo
buscado. Resulta complicado establecer paralelismos
con su historia, porque pocos podrian haber
sobrevivido a una exposicién tan feroz y continuada.
Atrapada durante afios en el ojo del huracan y sin
manual de salida, hizo del silencio su mejor aliado.
Pero el tiempo —y el karma, algo que bien conoce—
ha terminado colocando a cada cual en su sitio y hoy
es ella quien, con voz propia, ha decidido ocupar el
lugar que le corresponde.

La borrasca Harry irrumpia aquella madrugada en
la peninsula, desatando un temporal maritimo que
amenazaba con herir la costa y dejar su huella en
cada rincon del mapa. En el centro geogrifico, la
climatologia tampoco da tregua. Madrid amanece
bajo un cielo blanco y deliberadamente dramatico, que
parece prometer nieve, pero termina conformandose
con una llovizna persistente. El frio es cortante y seco.
Por la calle Eloy Gonzalo, padres e hijos avanzan a la
carrera, paraguas en mano, hasta la fila de espera de la
ruta escolar que acabara llevdndose a los pequefios al
colegio. Son las nueve de la mafana y el termémetro
titubea con el cero.

De manera escalonada
e ininterrumpida, los
integrantes  de  esta
producciéon  comienzan
a llegar a los estudios
encargados de acogerla,
ubicados a  apenas
unos metros de la via
citada. Uno tras otro,
cada uno con su cruz,
van marcando terreno.

aceplar que

ayuda”

Desde el primer momento, dos nombres se repiten
con la insistencia de un mantra, destinados a marcar
el pulso de la jornada. Por un lado, Maria Félix; por
el otro, Mar Flores.

La primera, La Dofa, Maria Bonita, la mujer que
México convirtié en mito antes incluso de que el
tiempo tuviera ocasion de hacerlo. Actriz, icono,
leyenda e inspiracién de este proyecto. La segunda,
Maria del Mar Flores Caballero, quien comparte algo
mds que el nombre: comparte esa rara cualidad que
distingue a las mujeres que trascienden su biografia.
Ambas han sido observadas, interpretadas y juzgadas
hasta convertirse en rostros que ya forman parte del
imaginario colectivo de todo un pais.

Aparece pocos minutos después de las nueve y cuarto,
con la melena suelta y humeda, como recién lavada,
deportivas brillantes, pantalones de cuero marrén
chocolate, jersey beige y chaleco de pelo. Se encarga
de presentarse personalmente ante cada miembro
del equipo —servidor incluido, cuyo encuentro
va acompafado de un “por fin te pongo cara”—.
“¢Quién me falta?”, pregunta mientras avanza por
el interior del camerino, saludando a Victoria, la
asistente de estilismo escondida entre los vestidos que
mds tarde lucira.

Acto seguido, se sienta en una de las sillas para
comenzar el ajetreo que siempre conlleva una sesién
de estas caracteristicas. Alrededor, se debate sobre
estilismos, tiempos y demds necesidades; Mar atiende
atentamente a todo lo que sucede tras de si a través
del espejo.

Se trata de una de las contadas entrevistas que la
madrilefia ha concedido a lo largo de su vida. Llega
meses después de la publicacion de sus memorias,
Mar en Calma (La Esfera de los Libros), que ya va
por su segunda edicién, y precede al debut de su
podcast sQué habrias hecho mejor?, del cual ya da
cuenta en su libro y que ahora finalmente materializa.

as tornas han cambiado. Si durante afios

fueron otros quienes ocuparon horas,

minutos y titulares hablando de su vida,

hoy es Mar quien ha decidido dejar de

dar la callada por respuesta. Televisiones,

radios, prensa del corazon, e incluso la
tradicionalmente acufiada como “seria”, confluyeron
durante mucho tiempo en una misma diana. Una
vordgine medidtica en la que qued6 sumida tras saltar
a la fama después de ganar un concurso de moda
impulsado por la revista Elle y de probar suerte en
Paris. A su regreso a Espafia, con apenas veinte afios
y a raiz de su primera relacién sentimental, de la que
nacié su hijo mayor, todo salté por los aires.

“El momento en el que descubri que Mar Flores era
un personaje ocurrié hace muchos afios. Me empecé a
sentir muy incomoda en mi propia piel. No entendia
lo que pasaba ni sabia como gestionar la situacion
que estaba viviendo. Tuve que acudir a terapia
personal para tratarlo. Fue entonces cuando me di
cuenta de que me estaba comiendo el personaje”,
narra, dejando constancia de como fue el principio
del que muchos pensaban también seria su fin. Una
vez ma4s, estaban equivocados.






Mar Flores luce
vestido de tul con
madrofos, de PILAR
BANDE; botines

de MAX MARA;
sombrero de ALEXIA
ALVAREZ DE
TOLEDO; pulseras
de YLIANA YEPEZ;
y pendientes de
ébano y brillantes, de
MARQUISE.



Vestido de tafetdn con cuerpo de crepé negro, de FABIO ENCINAR; carré de cashmere y seda, de HERMES; sandalias de
MARTINELLI; pulsera LOVE de oro amarillo, de CARTIER; y sombrero de ALEXIA ALVAREZ DE TOLEDO.






“Lo mas importante de haber escrito este libro ha sido
dejar un testimonio de lo que consideraba relevante
contar al mundo. Y la parte esencial ha sido decir la
verdad y romper el silencio de tantos afios”, revela.
Ese silencio fue, de hecho, su gran complice y también
el que permitié que otros inventaran relatos, algunos
de los cuales la modelo lleg6 a dar por ciertos.

“Cuando una persona empieza a creer todo lo que
dicen de ella, como me pas6 a mi, llega a un punto...
Recuerdo una vez que me pregunté: ‘¢ Yo hice esto?’.
Y quien estaba delante me respondi6: ‘No, yo estaba
presente’. Fue entonces cuando pedi ayuda”, admite
con sinceridad, para proseguir: “Esto invita a una
reflexién, porque a veces, en el mare magnum de
la vida, de las situaciones y de los prejuicios que
recibimos de la sociedad o incluso de amigos, cuando
dicho instante aparece —si es que lo hace— hay que
sentarse, ser fuerte y pedir auxilio”. “Duele mucho
escuchar cosas que no son ciertas. Te lo puedo
asegurar. Creo que sobrevivi porque soy naif. No lo
vivi realmente tan duro como lo estaba sintiendo; de
haberlo hecho, hubiera desaparecido del mapa. Es
duro aguantar lo que yo aguanté”, sentencia ante esta
cabecera.
. Hay alguna verdad que durante
mucho tiempo no te hayas
permitido reconocer, ni siquiera a
ti misma, y que ahora finalmente
has expresado?
- Cuando uno calla no otorga,
pero las verdades tampoco se
cuentan. Ahora he decidido abrir
la puerta, contar la verdad y ahi
queda reflejada mi experiencia de
vida.

- ¢Qué te ha resultado mas dificil a lo largo de todo
el camino que has recorrido al
escribirlo?

- Lo més duro ha sido recordar
todo lo vivido. Me he dado
cuenta que habia muchos
episodios que mi persona habia
olvidado o habia puesto en
algin otro lugar mas cémodo
para no sufrir Ha sido un
proceso de casi ocho o nueve
meses que, te diria, casi se puede
comparar con un embarazo
bastante complicado.

- Publicar unas memorias
implica exponerse de nuevo.
¢Has tenido miedo a volver a
ser juzgada?

- Ya no me importa. Realmente
lo hice porque ya habia pasado
el proceso de dolor. Me
encontraba en una etapa de
agradecimiento, de perdén vy
con la necesidad de comunicar
lo que yo habia vivido, por si
alguna de mis experiencias
pudiesen servir a otras mujeres
u hombres que atravesaran
situaciones similares.

“LLo mas duro ha
sido recordar
todo lo vivido.

Me he dado
cuenta que
habia muchos
episodios que
mi persona

habia olvidado o

puesto en algun
otro lugar mas

comodo para no
sulrir”

En esas vivencias, que conforman el hilo conductor
de esta entrevista, Mar se define a si misma como
alguien “trabajadora y muy disciplinada; una
mujer familiar, divertida, algo timida, precavida y
sincera”. Pudimos comprobarlo de primera mano
durante aquella jornada. Antes de que comenzaran
los flashes, lanz6 una promesa a Mario Sierra, con
todos los presentes como testigos: “Hace mucho que
no trabajamos juntos”, comentd, recordando viejos
tiempos, y afiadié: “Lo voy a dar todo”. No falt6 a su
palabra. A la vista esta.

sa determinacién contrasta con la
frustracion que deja entrever en algin
episodio de su escrito. En las mas de
doscientas pédginas que lo conforman,
hay una que se repite de forma reiterada:
“maldicion”. Lo hace con contundencia,
dando cuenta de lo confuso que debi6é ser todo.
En una de las ocasiones en que este término se
manifiesta, lo verbaliza asi: “La maldicién que me
atormenta, esa de que por cada cosa buena que me
pasa sucede otra mala, aparecié de nuevo”. ¢Acaso
estaba predestinada desde nifia a vivir una historia
de cuento? ¢O fue el destino quien, de algin modo,
decidi6 trazar ese camino? Ella lo tiene claro.

“No creo en el destino. Creo que el destino lo hacemos
nosotros. Pero si es verdad que la educacion influye
mucho. La manera en que nos ensefiaban hace 40 6
50 afios nada tiene que ver con como se hace ahora.
Salvando, obviamente, las diferencias generacionales,
mis padres intentaron educarme de la mejor forma
que supieron”, admite.

Y es cierto que habitamos una realidad diferente.
Muchas de las situaciones que Mar tuvo que afrontar
en aquella época hoy no serian toleradas. Las
denuncias que interpuso habrian seguido adelante,
seguramente fallando a su favor,
y el martirio que vivié se habria
frenado a tiempo. O eso es lo que
nos gustaria creer. “Sinceramente,
pienso que si han cambiado las
cosas porque he conseguido
algo mds de lo que esperaba. La
gente puede pensar y comparar
el momento actual con la Espafia
de hace 30 anos. Hoy es mds facil
todo”, concluye.

- ¢Qué parte de tu testimonio
crees que todavia incomoda
cuando se cuenta?

- Incomodan muchas cosas.
La gente tendria que tener
una vision mas amplia vy
mads bonita de la vida. Todo
se supera con amor y con
honestidad.

- En Mar en Calma repites
en varias ocasiones que en
el pecado has llevado Ia
penitencia. ¢Cual ha sido ese
pecado? ¢Consideras este
libro tu confesion?

(En el estudio se hizo un
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Mar sobre su
articipacion en
]l%eooMasiWS: “Me
llevo una
experiencia
increible v un
nuevo enfoque
de proyeccion
de vida, por asi
decirlo. Ahora
voy mirandola
de otra manera”




Mar lleva camisa

de tafetan negro,

de TOT-HOM;
pantalones bordados de
azabache, de MARIO
SALAFRANCA; stilettos
de AQUAZZURA;y
bolero de tafetdn, de
FABIO ENCINAR.
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silencio profundo, que solo fue interrumpido por
un leve “wow” de la propia protagonista).

- Cuando te ensefan a decir que si por educacién,
cuando te enseflan a agradar a todo el mundo
por educacién y, de alguna manera, te ensefian
a confiar en todo el mundo. Mi pecado ha sido
confiar y la penitencia ha sido publica. Ese es el
desbalance que yo he notado en mi vida. Y eso es
lo que me ha pasado factura.

- ¢C6émo ha cambiado tu relacion con el silencio?
- Le di la bienvenida. Es importante aceptar que
el silencio no ayuda.

- ¢Ya no lo consideras refugio?
- No, en absoluto.

- Y si la Mar que escribe hoy pudiera sentarse
con la Mar de hace 20 aiios, ¢qué le diria?

- La Mar de hace afios no se creeria esta situacion.
Dentro del dolor que he vivido y de los cambios,
todavia conservo un poquito de aquella Mar
pequeiia, inocente o divertida que era yo. Asi que
creo que se chocarian las manos y se felicitarian
mutuamente.

- Con todo lo bueno y lo malo
que has vivido, si pudieras volver
a nacer, ¢elegirias ser nuevamente
Mar Flores?

- No quiero volver a ser Mar
Flores.

Antes de cambiar de tema, sugiero
una ultima pregunta: “Ahora, ¢qué
le pides a la vida?”. Nuevamente,
el silencio hace acto de presencia, el
mismo del que tanto le ha costado desprenderse. Una
lagrima recorre su rostro y uno de los presentes le
ofrece un panuelo. Finalmente, con la voz contenida,
indica: “Esa pregunta no sé responderla”.

ese a ello, hoy es una mujer
feliz y, sobre todo, en paz
consigo misma. De alma
noble y cercana, capaz de
animarse y de contagiar su
energia a quienes la rodean.
Como aquel dia, cuando
pedia miusica cada vez que
esta se detenia o soltaba un
espontaneo “;Olé, Espafia!”
al ritmo de uno de los
cambios que mds encajaba
con la ocasion. Es una Mar renovada, en calma,
como bien indica su titulo, que estd emprendiendo
nuevos proyectos.

El primero es DecoMasters, el nuevo talent show de
Television Espafiola en el que participa junto a Carlo,
su hijo mayor. En él, diez parejas de celebridades

“Es duro
aguantar
lo que yo
)99
aguante

compiten por convertirse en auténticos profesionales
del disefio de interiores, enfrentindose a retos
reales de decoracién. El concurso, presentado por
Patricia Montero, cuenta con un jurado y un elenco
de participantes a la altura: desde Antonia Dell’Atte
0 Maria Zurita y Borbdn, hasta las Dominguin Bosé
o la mas joven del clan Pantoja.

racias a este, estamos descubriendo

una faceta de ella hasta ahora

desconocida, aunque en realidad

siempre ha estado presente. Una veta

que ha ido alimentando a lo largo de

los afios dada su amistad con algunos
de los mejores interioristas del pais, entre ellos
Tomds Alia y Pascua Ortega.

“Ha sido divertido. Habia personas que no habia
visto antes y me ha encantado conocer. Para mi
también ha sido un paso a nivel personal, porque
ese personaje que llevo siempre encima me lo he
quitado y he podido disfrutar de ser Maria del Mar
Flores Caballero”, reconoce. “Espero que todo el
mundo lo esté disfrutando y se esté sorprendiendo.
Yo, desde luego, me llevo una experiencia increible
y un nuevo enfoque de proyeccion
de vida, por asi decirlo. Ahora voy

mirdandola de otra manera”.

Recientemente también ha visto la
luz su pdédcast sQué habrias hecho
mejor?, un formato en el que Mar
se lanza de lleno, explorando uno
de los canales de mayor éxito en la
actualidad y volviendo a ponerse a
los mandos, como en sus primeros
anos en la profesion. “Este proyecto
es algo que me hace muchisima
ilusién y creo que realmente hay mucho mas que
en el libro: se va a ver y descubrir como soy, asi
como el interés que me producen las personas y
sus historias”, manifiesta en primicia a FEARLESSs.
“Vamos a poder ver conversaciones mias con los
invitados y reflexionaremos sobre qué habrian
hecho mejor en distintos aspectos de su vida™.

Con las agujas del reloj acercindose a las tres,
todos cuantos han conformado la produccién
abandonan los estudios por tandas. Mar se queda
entre los ultimos, despidiéndose de cada uno con
la serenidad que le caracteriza. Cuando finalmente
sale, lo hace con un look completamente diferente
al primero que le vimos: botines de tacén negros,
falda morada con un ligero vuelo a ras de los
tobillos y parte superior negra. Se dirige a otro
compromiso. Una pequefia transformacién que
parece una metifora de lo que ha sido y es su vida.
Dejar atrds lo que ya no necesita y avanzar hacia
lo que esta por venir. Porque como escribe en sus
memorias: “Ya le he dicho al de arriba que gracias,
que ya no es necesario que me mande mds golpes,
que ya puedo y sé aprender sin ellos”. Dios la oiga.
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ANA BRITO, conocida en redes como @elshowdebriten
y respaldada por mas de medio millon de seguidores,
con%usta a quien la descubre. Pddcast, libro y television
dibujan una trayectoria en constante movimiento y
siempre acompanada de una sonrisa, recordando que
pase lo que pase el show debe continuar.

Teato MARCO DE PABLOS [olografia JUAN CARLOS VEGA Listilismo NOELIA VILLAVERDE
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Existen dias, por pocos que sean, en los que todo sale como uno espera. En cambio,
hay muchos otros en los que los contratiempos y percances se encadenan uno tras
otro. De cdmo afrontes estos ultimos es de lo que va la vida, y Ana Brito lo sabe bien.
Comenzd a hacerse popular hace seis afios de manera nada intencionada. Ella lo
confirma: “De repente surgié. Me vi sin trabajo, empecé a hacer videos, se empezaron
a viralizar, vi que gustaban y decidi profesionalizarlo y tomarmelo mds en serio”. El
resto es historia viva de Internet. Si atn no le ponen cara, quizd lo hagan al leer su
username en redes sociales: @elshowdebriten. Aglutina la friolera de mas de medio
millon de seguidores en Instagram vy, junto al también creador de contenido y comico
Xuso Jones, copresenta uno de los pddcast mds laureados por la critica y el pablico,
Poco se habla.

La gélida mafiana de diciembre en la que se llevé a cabo esta produccion, que por
cierto resulté bastante accidentada y record6 a esos dias llenos de imprevistos, Ana
se mostro tal y como se deja ver tras la pantalla. Cruz6 las puertas de los Teatros
Luchana en compaiiia de uno de los miembros de su equipo de representacién, ambos

Woman

nerviosos, ya que al dia siguiente ponian
fin a la gira de su podcast, colgando el
cartel de sold out en los cines Capitol.
Todo ello, en directo y frente a un patio
de butacas a rebosar. Sin embargo, en
ningin momento perdié la sonrisa,
procurando que el resto del equipo
presente tampoco lo hiciera.

Una sala repleta de asientos tapizados
en terciopelo rojo, ocupados unicamente
por plumiferos, bolsos y los looks que,
minutos después, se enfundaria, la
esperaba. Sin saberlo, se convirtié en
la prueba de fuego idonea para lo que
enfrentaria al dia siguiente.



Mientras la maquillaban en un cuarto
de luces reconvertido en camerino,
comentaba junto a su manager las
campaiias y demds colaboraciones que
tenfa pendientes para ese dia. Le lancé
la primera y unica pregunta que pude
hacerle durante ese momento, pues al
poco tiempo comenzaron los flashes, y
con ello, el espectaculo.

- ¢Aceptas todo lo que te proponen?

- No, al revés. Digo que no a muchas
cosas, bien porque no se alinean con
lo que quiero hacer o con la forma que
tengo de hacerlas, o porque no es una

PRIMAVERA 2026

marca que yo consumiria ni usaria sus
productos. Creo que hay que mantenerse
un poco en tus trece para no acabar
siendo Wallapop.

n todo momento supo mantener
el humor y la ironia que le
caracterizan y que le han
acompaiiado a lo largo de estos
afios, incluso en los momentos mads
dificiles. “Siempre lo he utilizado como
una herramienta para desdramatizar las
cosas malas que me pasaban a mi o a la
gente de mi alrededor”, comenta, para
luego rematar: “Para hacer la vida un
poco mejor a los demds o para reirme de

Woman

En estas pdginas,

- Ana Brito lleva total
look de cazadora

y pantalon con

estampado floral, de

MOSCHINO JEANS,

y sandalias negras de

tacon de REDONDO

BRAND para

MARTINELLI.

mi misma y de lo que me pasaba”.
y

Durante mds de tres horas, conocimos a
una mujer cercana, carifiosa y, como no,
bromista. Un “hibrido”, tal y como ella
misma revela, entre Briten y Ana Brito.
Una existe Unicamente para entretener.
Es la showwoman. La otra encarna
todo lo que no se ve, pero que resulta
igual de importante: el back office, la
planificacién y el propdsito. En ese
sentido, comparte: “Cuando la gente me
conoce espera que sea un chiste andante
y yo ya voy con la coletilla de ‘no soy tan
graciosa’. Quizd ese dia no me apetece
hacer bromas”.

FEARLESS







a madrilefia también tiene otras

facetas mucho menos conocidas.

“Aunque soy bastante payasa y

siempre estoy haciendo el ganso,
soy una persona calmada, callada, a
la que le encanta hablar de filosofia,
metafisica y temas misticos”, confiesa
a esta revista. Y como cualquier mortal
tiene sus limites: “De mi vida personal
no publico casi nada y me encanta
que sea asi. Me protege, no solo de las
redes. Cuanto menos ensefies de tu vida
privada menos informacién tiene la
gente para usarla en tu contra. Me he
creado redes para entretener, a veces lo
consigo y otras no tanto. Todo lo que no
sea eso, no lo comparto”.

Finalizado el shooting, se despide uno
por uno de quienes han participado en
él, incluida su mano derecha. Propone
continuar la entrevista en una cafeteria.
Apenas recorrimos unos metros por la
madrilefia calle Luchana, durante los
cuales ahondé en su nerviosismo ante
lo que se avecinaba. “Me suelo poner
bastante nerviosa en los directos porque
SOy muy autoexigente, pero tengo un
compaifiero con el que me entiendo muy
bien. Sabemos sacar lo mejor el uno del
otro y el publico es super agradecido.
Soy mds exigente conmigo misma que el
publico con nosotros”, cuenta.

Ya en el interior, con bastante ruido de
fondo —incluido el llanto de un bebé,
algo que no le perturba siendo madre
de dos niflos—, Ana pone todas las
facilidades para que se escuche bien lo
que quiere decir. Su eleccion es un café
muy caliente. Mientras llega, continda
profundizando en las dos vertientes
humoristicas que posee. “En redes, mi
humor es mas blanco, intenta no crear
polémica y gustar a todo el mundo.
Pero yo, Ana Brito, tengo un humor
muchisimo mas negro, y eso se ve,
por ejemplo, en el pddcast, donde soy
tal cual. De hecho, la mayoria de las
polémicas que he tenido vienen de ahi”.

- ¢El podcast se edita?

- Muy poco, salvo que el invitado lo pida.
A veces cortan cosas para protegerme.

- ¢Ta lo habrias emitido?

- Si. Siempre he sido de “lo hacemos y
ya vemos”. El humorista inglés Ricky
Gervais dice que el problema no estd en
lo que dices, sino en quién lo recibe. Mi
comentario no es ofensivo; te ofendes ti
ante mis comentarios. Otro ejemplo es
Juan Dévila. En sus shows podria parecer
que falta constantemente al respeto a la
gente, pero también estd dando voz a
muchas personas que quieren sentirse
vistas y que se toman con humor lo
que a otros les parece politicamente
incorrecto. Entonces, ¢quién tiene el
problema ahi? La vida es muy corta.
¢Por qué le damos importancia a esas
tonterias? Hay que darle valor a las
cosas que realmente lo tienen.

“Soy una
boomer que se
ha colado aqui

sin querer

| hilo, afade: “La gente crea
una imagen de ti en su cabeza y,
cuando dices o haces algo que
0 encaja con esa proyeccion,
se rompe el cliché y llegan los ‘no me
esperaba esto de ti’ o ‘te dejo de seguir’”.
Curtida en la era digital, afirma: “En
redes hay un discurso muy hipdcrita. Se
exige honestidad y transparencia, pero
cuando alguien se muestra tal cual es y
no estas de acuerdo, se le ataca o intenta
cancelar. Yo he tenido consecuencias. En
redes te expones a ello”. Y es que Brito,
pese a tener cierto grado de influencia
—algo que ella misma reconoce—,
manifiesta “cagarla” continuamente:
“Hace poco me enteré de que tenia las
solicitudes de mensajes cerradas, de que
se podian quitar comentarios... Soy la
tipica que no sabe usar bien Instagram.
Una boomer que se ha colado aqui sin
querer”.

Woman




a influencer también
ha coqueteado con los
platés de television
siendo colaboradora en
varios programas de la
parrilla en los dltimos
afios. Su foto de perfil
en redes, un montaje
que superpone su rostro sobre el cuerpo,
sofd y plat6é que utilizaba la reconocida
presentadora  estadounidense  Ellen
DeGeneres, refleja su admiracion por
formatos de esa indole. Fue ella, con
su caracteristico pelo corto y rubio, la
conductora durante muchos afios de
uno de los espacios con mayores indices
de audiencia en Norteamérica, conocido
por su tono rebelde, su humor negro y
por poner siempre a los famosos en el
centro de la diana, quienes, pese a ello,
acudian noche tras noche a sentarse
frente a frente. A Brito le encantaria
poder presentar algo similar en Espafia.
“Ya hay formatos que han abierto
camino y demostrado que se pueden
hacer cosas diferentes”, reflexiona. Sin
embargo, la politica de la cancelacion
también alcanzé a Ellen, eliminando su
programa. Sobre esto, Ana responde:
“Ahora mismo todo el mundo es
cancelable. El ejemplo mds claro es
Karla Sofia Gascoén: la suben, la hunden
y luego la rescatan. Cancelar me parece
poco ético y poco moral”.

Hasta que ese momento llegue, puede
presumir de haber publicado El lado
bueno de las cosas (Ediciones Temas de
Hoy), un libro que se presenta como una
guia sincera y divertida para quienes
buscan encontrar su propdsito, superar
sus miedos y vivir una vida més plena
y feliz. “Me ofrecieron escribirlo y senti
que podia aportar desde lo que a mi
me habia servido en mi propio proceso
de autoconocimiento”, explica. El
100 % de los beneficios recaudados se
destina a la Fundacion Sofiar Despierto,
que acompaifia a jOvenes en riesgo de
exclusiéon social cuando cumplen 18
anos. “Igual que yo he cumplido mi
suefio y lo sigo haciendo, quiero que
estos chicos también puedan lograrlo™.

corto plazo, aspira a conquistar

nuevos territorios junto a Xuso.

“Queremos ir a Latinoamérica;

stan surgiendo oportunidades
y hay un mercado enorme, también en
Estados Unidos”, cuenta. El objetivo
parece estar al alcance de la mano vy, a
juzgar por su trayectoria, es casi una
certeza. Como ella misma concluye:
“El éxito estd en sentirte bien con lo
que haces, ilusionado y agradecido,
escuchando tu intuicién y siendo fiel a ti
mismo. Si vives interpretando un papel,
ese castillo se cae porque es mentira”.
Ella cumple esa maxima al pie de la
letra y motivos no le faltan para seguir
materializando todo lo que se propone.
Porque, al fin y al cabo, el show siempre
debe continuar.

“In redes hay
un discurso muy
hipdcerita.

Se eXinge
honestidad y
(ransparencia,
pero cuando
alguien se
muestra tal cual
¢S VO estas
de acuerdo,
se le ataca o
mtenta cancelar.
Yo he tenido
consecuencias”

Woman
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Blusa de popelin

con bolsillo y
botonadura, de
KARL LAGERFELD;
sandalias de tacén
de MARTINELLI;

y sombrero de ala
ancha prestado.
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BARANDA &
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Las

REMEDIOS y SAMARA AMAYA se mueven por el flamenco como quien respira. La voz
de la madre, una de las grandes del género en Espafia, parece desafiar al tiempo, mientras
su hija, forjando una carrera en solitario, promete dejar su propia huella en él. Ambas
conocen los obstaculos de la industria y saben lo que cuesta abrirse camino en ella, pero, al
final, su medida del éxito es simple y rotunda: que les guste a ellas.

For MARCO DFE PABLOS Fotografia ROMAN CEPEDA

IA MAYA!



n su mano izquierda,
Camarén de la Isla
llevaba tatuada una
estrella de David y
una luna creciente,
un simbolo que hoy
también adorna la piel
de Remedios Amaya,
conocida como “La
Camaronera” por su estrecho vinculo
con el cantaor islefio, y la de su hija,
Samara. Ambas llevan sus raices como
estandarte, conscientes de que forman
parte de una de las dltimas estirpes del
flamenco.

“Este tablao lo habia visto por la tele
con Lola Flores y muchos otros artistas
que hicieron un reportaje aqui. Y la
verdad es que siempre habia tenido
ganas de venir a esta casa tan preciosa”,
cuenta la matriarca, haciendo referencia
al Corral de la Moreria. Por su iconico
escenario y bajo la atenta mirada de los
personajes que protagonizan Pelando la
pava —la obra que adorna el interior
del local, realizada por Juan Barba y
encargada por Manuel del Rey, fundador
del establecimiento hace mas de siete
décadas— han pasado algunos de los
cantaores y bailaores mds laureados
de todos los tiempos: desde Pastora
Imperio, encargada de inaugurarlo,
hasta Antonio Gades, Lucero Tena o La
Paquera de Jerez, y ahora, también ellas.

Estin en su hdbitat, sobre las tablas
y bajo los focos de un enclave mitico.
Porque la felicidad de Remedios ha
tenido siempre como teléon de fondo
otro santuario del flamenco: el histérico
escenario de Los Gallos, en pleno barrio
de Santa Cruz, uno de los arrabales con
mayor aura de la capital hispalense,
ciudad en la que ambas residen en la
actualidad. “Ahi ha sido donde yo me
he hecho artista”, confiesa la mayor del
clan.

Su nombre original es Maria Dolores
Amaya Vega y naci6 en Triana. No
podia ser de otra manera. Desde muy
joven comenz0 a alternar en las grandes
salas de la capital andaluza, donde fue
ddndose a conocer entre los principales
referentes del género en Espafa y
ganandose el aplauso undnime de los
més entendidos. Asi fue forjando una
trayectoria solida y respetada hasta que,
en 1983, dos productores y grandes
amigos suyos, Paco Cervantes y Gonzalo
Garcia Pelayo, se pusieron en contacto
con ella para comunicarle, posiblemente,
la noticia mds importante de toda su
carrera. “Yo vivia entonces en Malaga,
tenfa unos 19 afios y mi hijo mayor apenas
contaba con unos meses”, recuerda
emocionada. “Un dia me llamaron y me

dijeron: ‘Remedios, nos hemos acordado
de ti’. Yo pregunté: ‘¢Qué pasa?’. Y me
respondieron: ‘Hemos pensado llevarte
a Eurovision’. No me lo podia creer:
¢Coémo que voy a ir a Eurovisién a
representar a Espafia?’”. Al evocarlo, su
voz se quiebra levemente. “Ahi senti que
se cumplia un suefio, porque lo que yo
queria era darme a conocer al mundo
entero”.

Su participacién en el concurso musical
por excelencia en Europa marcé un
antes y un después. Interpretd6 Quién
maneja mi barca en solitario y llend
el escenario con su sola presencia.
Salié con la melena suelta, los bucles
perfectamente definidos y una cinta
estilo boho cruzando su frente, a juego
con un vestido de rayas blancas y azules
elegido a ultima hora. La organizacion
le prohibié el disefio original: un traje
negro con pedreria que se perdia sobre
el color del escenario. Esa fue la excusa
que le dieron. Actu6é descalza, al no
encontrar zapatos de su nimero que
combinaran con el look final, y sento
cdtedra ante un publico que no estaba
preparado ni para esa actuacion ni para
la fuerza de una mujer asi. “Yo flipé. No
gané, porque no me dieron ni un punto,
pero bueno... Fui alli representando a
Espafia y representando mi raza, porque
yo soy gitana por los cuatro costados.
Representé lo que soy”, rememora.

a cantante de éxitos
que aun hoy resuenan
en grandes reuniones
como Turu Turai, Me voy
contigo, La calle del olvido
o Dos toreros, mantiene
su timbre como si los
afos no hubieran pasado.
Fuimos testigos de ello. Entre foto y foto,
se arrancaba a cantar, dejando aténitos a
todos cuantos por alli pululabamos, pese
a que grandes tabiques nos separasen de
ella. Su voz es infinita.

A su llegada, pidié una manzanilla con
una rodaja de limén. Quién sabe si ese
es su secreto mejor guardado, aunque, a
ciencia cierta, parece no ser lo Gnico que
la mantiene imparable. Con la mirada
puesta en el futuro, reconoce que se
presentan cosas muy prometedoras. “Yo
digo que este afio es el mio”, afirma.
“Tengo un proyecto con unos cantantes
mexicanos maravillosos. Me encanta
la idea. Siempre he sofiado con cantar
con artistas de otros lugares sin perder
mis raices, porque eso es lo mio. Pero
también quiero llevar mi mdsica a otros
terrenos, compartirla con gente buena
que te transmita cosas”. Ademads, hay
una grabacién en marcha con Cucurucho
Valdés, nieto de Bebo Valdés, uno de los
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Remedios Amaya sobre
su paso por Kurovision:
“Fui alli representando a
Hspana y representando
mi raza, porque yo soy
gitana por los cuatro
costados. Represente lo
que soy”
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més grandes intérpretes que ha dado
Cuba, algo que para ella representa un
logro muy importante. Y, por supuesto,
cuando llegue el momento, grabar con
mi hija Samara. No porque sea mi hija,
sino porque canta como los propios
angeles. Cada dia canta mejor”, concluye
orgullosa y entusiasmada, dejando claro
que su legado sigue y seguird vivo por
mucho tiempo.

El nombre de su primogénita no es en
vano. Samara significa la protegida de
Dios, un concepto que parece marcar
cada paso de su vida personal y
profesional. “En mi familia todos cantan
y bailan, quien no toca la guitarra, toca
el cajon... y todo con un nivelazo. Yo, sin
embargo, no abri la boca en casa hasta
los 16 0 17 afios”, admite a FEARLESSe.

Ha crecido escuchando flamenco, pero
no fue hasta unos afios antes de alcanzar
la mayoria de edad cuando decidi6
soltar todo lo que llevaba dentro. “Fue
una Nochebuena. En casa se celebra
muchisimo el 24 y el 25 de diciembre y
ya me dejaban beberme una copita. Y
con esa copita sali cantando. Recuerdo
que mi gente se miraban unos a otros
como diciendo: ‘No. Esto no puede ser
verdad’”, narra con una sonrisa. “Fue el
momento en el que pude decir: ‘Voy a
soltarlo’. Ahi empez6 todo. A partir de
entonces, mi madre comenzd a llevarme
y a subirme a los escenarios”.

Reconoce que no es sencillo ser hija de
una de las grandes artistas flamencas.
“Por una parte es una putada y, por otra,
tiene algo muy bueno porque al final
eres hija de... y, al menos, te escuchan.
Pero luego vienen las comparaciones. Es
jodido”. No resulta extrafio, por tanto,
que la presion haya estado presente
desde sus inicios. Sin embargo, lejos de
frenar su camino, esa carga no la ha
detenido vy, a la vista estd, tampoco lo
hard. De hecho, se muestra agradecida
por haber crecido en un entorno como el
suyo. “Si hablamos de flamenco, bajo mi
punto de vista, el estudio, conservatorio
o técnica, tiene que ir acompaiiado
de la vivencia. Tienes que estar en una
juerga, vivir la noche o la tarde. Da igual
la hora. Una juerga se puede hacer a
cualquier momento, porque lo que se
vive ahi no se aprende en un libro”, pone
de manifiesto, citando a Paco de Lucia,
firme defensor de esta misma idea.

“Tengo el liston muy alto y para mi no
vale cualquier cosa”, asegura. En este
momento se encuentra inmersa en el
desarrollo de nuevos proyectos: “Quiero
grabar varios temas, hacer cosas con
mi madre y también en solitario. Me
interesa fusionar el flamenco, hacer
propuestas novedosas e integrarlo
con otras culturas. Creemos que es el
momento”, explica.

Mientras tanto, a la vida solo le pide
poder triunfar, aunque no se considera
especialmente amiga de la fama, tal y
como asegura: “No busco el foco. Yo
hago lo que siento a mi manera. Si le
gusta a diez personas, bien. Si le gusta a
cien, también. Sobre todo, que me guste
a mi”. Y, por supuesto, salud.

Antes de despedirse, hace una tltima
reivindicacion. “Estd muy bien fusionar
y evolucionar, a mi me encanta, pero
creo que la gente se esta olvidando
de la raiz. Tenemos la suerte de que
todavia hay grandes artistas vivos.
A veces parece que no interesa mirar
atras porque ‘eso no vende’. Un dia ya
no estardn y entonces tendremos que
buscarlos en videos. Ahora todavia se les
puede escuchar de cerca. No deberiamos
olvidarnos de eso”. Razo6n no le falta. Y
para mantener vivo ese legado estardn
artistas como ella, con una trayectoria
prometedora y una identidad firme que
no olvida de dénde viene.

Termina la jornada y madre e hija
abandonan el Corral, no sin antes
hacernos participes de una promesa.
“Qye, Remedios, ¢y si hablamos para
que vengas con Samara a cantar aqui
una noche?”, cuenta emocionada la
propuesta. “Yo me quedé asi y les dije:
‘Si, claro’”. Habra que esperar.

“No busco el foco. Yo
hago lo que siento a mi
manera. Si le gusta a
diez personas, bien. Si
le gusta a cien, tambien.
Sobre todo, que me
guste ami”

Samara Amaya
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“Admiro profundamente todo lo que haces”, le confes6 dofia
Letizia a la protagonista de estas paginas apenas veinticuatro
horas antes de la realizacion del presente reportaje. Una
afirmacién que, por supuesto, no resulta gratuita y que Pino
Montesdeoca dificilmente esperaba escuchar de labios de la
reina. Desde hace varios afios se ha consolidado como una
de las modelos punteras del panorama de la moda espafola.
Temporada tras temporada, disefiadores y firmas se rinden
ante su tez de porcelana, su larga melena plateada y su
arrolladora personalidad, deseosos de verla lucir sus dltimas
creaciones dentro y fuera de la pasarela. ¢Quién se lo iba
a decir cuando, siendo una nifia, aspiraba a ser cantante o
astronauta? Pero la vida da muchas vueltas, y si no, que se lo
digan a ella.

Su presencia se intuia en el interior de la floristeria Fransen
et Lafite, dentro del antiguo barrio de las Musas, ahora
conocido como Las Letras. Sabfamos de su llegada incluso
antes de que atravesara las cortinas que separaban el espacio
en el que el equipo se desplegd del resto del local. Aquella
mafiana abundaban peonias, gerberas y crisantemos, entre
otras muchas variedades florales; sin embargo, Pino destacaba
por encima de todas. Se movia por alli con la misma libertad
con la que el viento agita las copas de los arboles. Asi es ella,
una mujer libre que a temprana edad comenzé a tener la
sensacion de no encajar. “Me daba la impresiéon de que no
encajaba ni siquiera en mi familia. Incluso podia mirar a los
demds y pensar: ‘¢De verdad son de mi familia?’”, cuenta,
y recalca: “Tenia ideas de ser diferente. Siempre me senti
diferente”.

Mientras la terminan de ataviar, relata algunas de esas vivencias
que le acompanan desde la infancia y que han marcado su
manera de estar en el mundo. Como canaria que es, vivia con

entusiasmo los dias previos a la llegada del carnaval. Durante
esas fechas, su casa se llenaba de personas diversas, entonces
oprimidas a ojos del mundo, que pasaban horas cosiendo
disfraces. Su familia, con algin que otro miembro ejerciendo
como disefiador, no solo abria las puertas de su taller, también
las de su hogar. Cobijada por aquellas paredes, aprendi6é que
cada persona necesita un espacio seguro en el que poder
mostrarse tal como es. Asi, entre confidencias y secretos,
observaba cémo quienes acudian encontraban la forma de
expresarse con naturalidad, al margen de una sociedad que
no siempre se lo ponia facil. Pero todo cobraba sentido
con la llegada de Don Carnal, cuando aquellas personas se
transformaban y salian a la calle siendo, por fin, quienes
realmente querian ser. “Era magico”, rememora emocionada.

Vol6 del nido antes de cumplir la mayoria de edad, en
compaiiia de su gran amor, y a partir de ese momento inicié
una vida errante: primero en Suecia, después en los Balcanes y,
poco tiempo mds tarde, en Bahamas. Tras bordear la muerte a
causa de la picadura de un mosquito, regres6 a Espafa. En ese
transcurso tuvo dos hijas, gracias a quienes —especialmente a
la insistencia de una de ellas y de su yerno— probablemente
estemos entrevistindola hoy. Fueron ellos los que, una vez
superada la enfermedad y a los 53 afios, le animaron a
enviar unas imagenes suyas a la agencia de representacion de
modelos y actores Wanted, con la que continta trabajando
en la actualidad. “Me dijeron: ‘“Tu vas a trabajar un monton,
eres especial’. Y pum: me salié un anuncio para Mercedes con
Raul Arévalo. Después empezaron las campaiias, llegaron
los fotdgrafos y, a partir de ahi, las editoriales. Luego vino la
moda, la pasarela y, mds tarde, el cine. Yo fui cogiendo cada
cosa con una ilusion casi infantil”, explica a esta cabecera.

- En tu trayectoria, ¢alguna vez has escuchado la expresion “es
demasiado tarde”?
- Creo que yo misma lo dije.

Ha pasado mds de una década, pero Montesdeoca mantiene
una conviccién intacta. “¢Ta recuerdas por qué estoy aqui
yo?”, pregunta. “Estoy aqui por mi edad. Si hubiese tenido
30 afios, posiblemente no habria tenido ese plus, ¢no?”.
Ella, a quien en varias ocasiones me referi como la Kristen
McMenamy patria, mantiene otra certeza con la cabeza bien
alta: “La moda me abri6 los ojos y me cerrd la boca”. “Es la
herramienta que tienes para expresarte como persona, para
mostrar a los demds quién eres. En mi caso, quiero que vean
el tipo de mujer que soy: a la que le gusta moverse, que no es
excesivamente glamurosa... pero que, al mismo tiempo, si lo
es. Soy elegante, pero también muy indigente. Soy elfa y a la
vez bruja. Tengo muchas facetas y eso es lo que transmito con
la ropa. Es lo que me ensefi6 esta industria”, reflexiona.

- Antes de poner un pie en la pasarela, ¢en qué piensas?
- En ser digna.

Para la canaria, la dignidad es una de las dos cosas que
considera primordiales en la vida. La otra es ser consecuente.
“Antes lo intuia, ahora lo confirmo”, dice. “Creo que si pierdo
eso, pierdo el norte. Pierdo todo”.

Esa coherencia se manifiesta en su manera de habitar el cuerpo
y el tiempo. En algiin trabajo le sugirieron ocultar los brazos
por considerarlos flicidos, evitando prendas de tirantes o
de manga corta. Su respuesta fue firme: “No, no, pénmelo,
ponmelo. Que se vea, que las mujeres nos ponemos asi”. “La
flacidez es algo bastante normal. Y yo te juro, por Dios, que
no me voy a matar seis veces a la semana en tres horas de
gimnasio. No tengo tiempo para eso”, alude.

Moda
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Igualmentre, en una tnica ocasiéon tuvo que sobrellevar un
comentario alusivo a sus afios, sin mala intencion, recalca,
pero que escuché claramente. Fue entre bambalinas de la ya
desaparecida pasarela Cibeles—hoy conocida como MBFWM—
cuando alguien murmuré: “Me tocé la pureta”. Ella, sin pelos
en la lengua, respondi6: “Soy vieja, pero no estoy sorda. Piensa
un poquito por qué estoy aqui. Quiza yo estoy aqui para abrirte
camino, para que tu no tengas que dejar esto cuando tengas 30.
Puede ser que puedas seguir desfilando con 40 o con 50”.

Algunos de estos episodios los narra en su reciente titulo La edad
es un numero. La actitud lo es todo (La Esfera de los Libros),
un “libro de emociones”, tal y como ella lo describe. “En él
hablo de emociones, porque, no sé si lo sabras, para mi lo mas
importante de esta vida es el amor. Hay que ir entregando amor
por ahi; las cosas siempre van mejor asi”, comenta, y prosigue:
“No somos los unicos que sentimos, no somos los unicos que
vivimos cosas. Eso es lo que intento contar a través de mi vida:
cémo me sentia cuando era pequefia, qué senti por mi madre,
qué senti con la muerte, qué senti con el amor. Todo esto, ¢no?
Emociones, de eso se trata”.

- ¢ Te dejaste algo por contar?
- Claro. ¢Ti qué te crees que yo le voy a contar todo a todo el
mundo? Ni hablar.

- ¢Habra segunda parte?

- Nunca. No volveria a escribir otra vez, porque yo escribo para
mi. Eso de que alguien pueda estar leyéndolo me resulta casi una
violacion de mi intimidad.

Esas emociones de las que hace gala se vuelven especialmente
patentes en dos momentos que relata en ese primer y tnico
escrito que ha firmado. El primero, su relacion con la muerte;
el segundo, intimamente ligado al anterior, el fallecimiento de su
marido y gran amor, ocurrido hace tres afios.

Sobre lo primero, explica que aquella experiencia reafirmé algo
que ya imaginaba: la importancia del amor. “Me dijeron, sobre
las cuatro y media de la tarde que no iba a sobrevivir a la noche.
Todo fue una tormenta en mi cabeza que tuve que asimilar muy
rapido. ‘¢Cémo me voy a morir?’, pensaba. Y llegd un momento
en que me dije: ‘¢Pero saben los mios que yo les quise, que los
he querido? ¢Lo saben?’. Me preguntaba si habia sido capaz de
demostrarlo de verdad, si iba a quedar mi amor o si habia sido
una imbécil que no habia sabido expresarlo. Me quedé con una
paranoia enorme. Y pensé: ‘Vale, si no lo hice, la he cagado. He
metido la pata hasta el fondo’”, manifiesta. “Cuando se me dio
la oportunidad de seguir, aseguré: ‘A mi no se me escapa esto
mas’. Y desde entonces, por donde quiera que voy, lo intento”.

En relacion a su eterno amor, recalca que siempre lo recuerda
con carifio. “Todavia, en la soledad de casa —que adoro—,
surge algtn tema o llega un aroma que me recuerda a él. O
pienso que a esa hora podriamos estar haciendo algo juntos,
o en la cocina preparando su comida favorita. Somos seres
humanos, ¢no? Siempre termino esa mezcla de llanto y sonrisa
pensando en él. Y cierro esos momentos con un agradecimiento
profundo. Pasé una vida entera a su lado y siempre me dejé ser
quien yo era. Eso es lo que mas le agradezco”, admite con una
tierna sonrisa.

Pese a todos los baches que ha tenido que afrontar, no se
considera una mujer fuerte. “Tengo las expectativas en su justa
medida. El sentido comin, para mi, es fundamental. Cuanto
mayores son las expectativas, mayor es también la frustracion.
Por eso no creo que eso sea fortaleza”, asume.

Ahora, ademads, puede presumir de haber encontrado su sitio
consigo misma, de estar a gusto y feliz en su propia compaiiia,
algo que, admite, la capital le ayuda a cultivar. También puede
regocijarse de ser, en parte, toda una chica Almodévar, pues
participa en la ultima gran pelicula del manchego, Amarga
Navidad. “Fue él quien me quiso alli. Es un tio maravilloso. Yo
estoy flipando con el momento Almoddvar”, declara entre la
admiracién y la incredulidad que le provoca formar parte de su
universo.

Por aquellos dias, la primavera comenzaba a vencer el
pulso del letargo invernal. Lo hacia entre las enladrilladas
calles del Madrid del Siglo de Oro, con un sol que asomaba
timidamente, pero que ahi estaba. Le pregunto a Pino si
le queda algun suefio por cumplir. ”Yo no suefio. Yo vivo
intensamente el momento. Este momento que he vivido hoy,
lo he vivido a tope. No me quiero perder ni un segundo”,
comenta, para sentenciar: “Mi mayor suefio es seguir
sofiando”. Con la autoridad de quien ha vivido y aprendido
deja una advertencia: “Lo tnico que si le pido a cualquier
persona que se me acerque, sea de la edad que sea, es que se
explore, que vaya hacia dentro, a ver quién es. Atrévete vy, si
no te atreves, deja una puertita abierta. La gente, antes de
salir afuera, tiene que meterse dentro, porque quien da miedo
de verdad es uno mismo”.

Apurando un café y a punto de salir hacia el coche que la
aguarda, confiesa que le gustaria creer en la reencarnacion y en
que los que se fueron la estan esperando. “Me encantaria creer
en tantas cosas”, rie. La intercepto una ultima vez, aludiendo
a si, en otra vida, volveria a elegir ser ella misma. “;Y si no,
quién...?”, responde con una mueca complice. “Esta ya me la
conozco y funciona... ¢Y si la otra me sale rana?”.

Moda






' A la dcha., vestido de E.R.A.X.;
casquete de paja de estructura rigida
con velo, de MIMOKTI; y sandalias de

__tacén de LILY & YOU. En esta pagina,
Pino Montesdeoca_flleva vestido corto

y estampado en blanco y negro, de
tirantes y silueta estructurada, de
MALNE,; y joyas de SINGULARU.

Maquillaje y pelugueria: RODRIGO
GALO (The Crew Art) para Saigu y
Loreal Pro. respectivamente, Asistente
de fotografia: NEREA PADILLA. Asistente
de maquillaje y pelugueria: CARLOS
JEREZ. Agradecimientos: Floristeria

Fransen et Lafite.




SUSCRIBETE ! ' 2
Y DISFRUTA DE UNANO e SN
DE CONTENIDO \5@“
FEARLESS POR 68,99¢ M

7 Q )

g
2
También puedes adquirir la revista
con tu compra a domicilio en
Sanchez Romero y Club Gourmet
hasta agotar existencias.



ge hablar.

En portada,
NAVARRO, I




A\



Cuatro amigos, cuatro arquitectos, una misma generacion y una
forma muy clara de entender el oficio. Estudio DIIR nace de la
unién de David, iigo, Ignacio y Ricardo, quienes decidieron
hacer las cosas a su manera. Desde concursos publicos ganados
en sus inicios hasta una prictica que hoy se mueve con
naturalidad entre lo publico y lo privado, su trabajo huye de la
solemnidad para apostar por proyectos creativos, diferentes y con
identidad propia. Hablamos con ellos sobre riesgo, aprendizaje,
arquitectura y esa actitud que marca, desde el primer dia, que van
por buen camino.

Cuatro chicos, treinta afios y cero ganas de pedir permiso. ¢En
qué momento decidisteis montar DIIR y pensar: “si sale mal, que
salga mal”?

Podemos decir que no fue tanto un salto al vacio como tal, sino
que fue una decision que, en gran parte, fue “facil” tomar. Una vez
terminamos la universidad (206-2017) comenzamos a trabajar
para diferentes estudios nacionales, pero, de manera paralela y
en nuestros ratos libres, empezamos a probar suerte en el mundo
del concurso publico. Curiosamente, el primer concurso que
realizamos los cuatro juntos lo ganamos (2018), y ese pasé a
convertirse en el germen que permitié la fundacion de DIIR.
Durante los primeros meses solapamos nuestra labor en otros
estudios con esos primeros pasos de DIIR, hasta que, a principios
de 2019, firmamos varios contratos con la administracién
publica, y nos vimos “obligados” a iniciar esta aventura.

Al principio, ¢qué fue mas dificil: que os tomaran en serio o
creéroslo vosotros?

Dirfa que tiene mds que ver con lo primero. Cuando eres joven
no tienes mucho miedo a la critica, por lo que tienes confianza
e ingenuidad de sobra para enfrentarte a cualquier reto. Lo
dificil era conseguir la oportunidad. En ese momento, partes de
cero, no tienes ningunas credenciales y por ello, es complicado
que alguien crea en ti. Esta fue una de las razones por las nos
dirigimos al sector publico. Esos primeros concursos eran
absolutamente an6nimos, por lo que entendiamos que era la
tnica manera de conseguir oportunidades por méritos propios
y no por enchufes o contactos. Esto nos comenzé a dar cierto
nombre, lo cual hizo més facil que nos tomaran en serio.

¢Cuantas veces os han dicho que no?

En nuestros inicios era normal y comprensible que nos dijeran
que no. Cuando apenas tienes un portfolio que te valide, poca
gente puede confiar en ti. Los que lo hicieron, apostaron por
nosotros y, a dia de hoy, creo que no se arrepienten. Eso si,
siempre insistimos en que no vale solo con tener la oportunidad,
sino que no debes desaprovecharla y tratar ese primer proyecto
como si fuese el dltimo.

La arquitectura suele ser un proceso lento y solemne. ¢ Qué parte
de DIIR nace, precisamente, de ir contra esa inercia?

Design



Esto es algo que hemos aprendido con los afios. Comenzamos
el estudio aspirando a ser uno de esos despachos que realizaba
grandes obras publicas. Esto es lo que en muchas ocasiones
nos ensefian en la escuela. Pronto nos dimos cuenta de que
ese enfoque era lento y financieramente insostenible. De ahi
que comenzdramos a tocar escalas mds pequefias. Proyectos
comerciales y residenciales donde existe una gran atencién
al detalle y en los cuales el trabajo sale de manera ripida y
efectiva. Esto nos permiti6 coger inercia v, sobre todo, volumen
de trabajo. Asi es que como hemos huido de la solemnidad de
las grandes obras para apostar por un modelo mucho mas vivo
y dindmico.

¢Qué hicisteis al principio que hoy no volveriais a hacer?

Creo que no nos arrepentimos de nada. Seguramente hayamos
cometido numerosos errores y hayamos tenido infinitas dudas a
la hora de tomar decisiones, pero justo eso es lo que nos ha hecho
aprender y progresar. Somos cuatro personas muy inquietas
y siempre hemos intentado evolucionar y potenciar aquellas
ramas del negocio en las que menos experiencia tenemos.
Muchas veces nos ha tocado aprender a base de prueba y error,
pero gracias a ello hemos ido prosperando. Nunca hemos tenido
miedo a descubrir lo que venia después.

¢En qué proyecto os la habéis jugado de verdad?

Diria que claramente en nuestro primer encargo publico, un gran
edificio en el norte de Madrid. Como contaba anteriormente, en
este momento (2018), ni siquiera habiamos recibido fisicamente
el titulo oficial de arquitectos. Ya habiamos concluido la carrera,
pero era tan pronto que simplemente tenfamos un documento
provisional, lo cual supuso un inconveniente a la hora de
justificar la solvencia técnica. Ni que decir tiene que DIIR ni
siquiera existia y, por tanto, no habia infraestructura que nos
amparase. En ese momento, no habia de dénde agarrarse, pero
la realidad es que no tenfamos nada que perder.
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“Nunca hemos
tenido miedo a
descubrir lo que
venia despues”

o Qué es lo mas punk que habéis hecho dentro de un
sector tan formal como este?

No nos gusta hacer ruido por hacer. De ahi que

nuestra arquitectura se aleje de modas y tendencias

y apueste por acercamientos mas austeros y

atemporales. Creemos que se puede generar
impacto desde el concepto mas que desde el ruido visual. Nos
sentimos muy orgullosos de haber trabajado en proyectos que
han alcanzado fama mds por sus atmdsferas o su narrativa que
por ser una tendencia pasajera.

Estamos permanentemente innovando y dirigiendo nuestros
esfuerzos hacia la creacion de nuevos conceptos. Creo que ese es
el valor que aportamos.

¢Qué aspecto del oficio os sigue dando rabia, aunque os vaya
bien?

Nos apasiona el mundo empresarial. Por suerte, ya sea por
formacion universitaria o por experiencia laboral en otros paises,
hemos aprendido mucho de modelos de negocio anglosajones.
Esto ha hecho que, desde nuestros primeros afios, hayamos
invertido mucho tiempo en entender y perfeccionar nuestro
propio plan de negocio. A veces nos da rabia no haber recibido
mds formacién en estos aspectos durante la carrera. Esto
provocd que partiéramos practicamente de cero y que hayamos
sido autodidactas en estos temas. Siempre hemos pensado que
unos conocimientos bdsicos a nivel empresarial serian de gran
utilidad en cualquier grado universitario. Este conocimiento
resulta fundamental para garantizar la viabilidad de cualquier
empresa.

¢Qué os han intentado imponer y habéis respondido: “por aqui
no pasamos”?

Tenemos un estilo y una linea estética muy definida. El cliente
que llega a DIIR sabe perfectamente a lo que viene. Esto no
quiere decir que establezcamos lineas rojas, pero es evidente
que hay ciertas cosas que no hacemos. Siempre escuchamos
las necesidades e inquietudes de nuestros clientes, y si en algin
momento estas se alejan de nuestro propdsito, buscamos la
manera de reconducir el proyecto. No es cuestion de imponer,
sino de guiar de acuerdo a un criterio. El objetivo siempre es
alcanzar un equilibrio entre los deseos del cliente y nuestra
habilidad como disefiadores. Ahi es donde reside el verdadero
valor de nuestro trabajo: satisfacer las necesidades del cliente
siendo consecuente con tu identidad y manera de hacer.

PRIMAVERA 2026
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¢Creéis que hoy es mas peligroso arriesgar o no hacerlo?

Lo peligroso sin duda es no hacerlo. Nosotros siempre hemos
sido muy partidarios de no replicar ningin proyecto. Para
nosotros es clave que cada nuevo proyecto sea un reto y de ahi
que intentemos arriesgar continuamente. En unas ocasiones el
grado de riesgo es més elevado que en otras, pero en todos los
proyectos buscando algo diferente. Somos inquietos y tenemos
gustos muy diversos, por lo que para nosotros es absolutamente
indispensable cuestionar ideas y aportar otras nuevas. Si no
fuera asi, nuestro trabajo resultaria enormemente aburrido.

¢Hasta qué punto DIIR es una actitud vital mas que un estudio
de arquitectura?

Esto es algo que también buscamos promover. Como estudio
joven que somos, nos gusta pensar que lo que hacemos va mas
alld de la arquitectura. Planteamos colaboraciones con marcas
de diversas disciplinas creativas, organizamos charlas y eventos
culturales, participamos en debates y mesas redondas, En
definitiva, nos mantenemos permanentemente activos. La marca
DIIR se fundamenta en eso. Somos un estudio de arquitectura,
pero tenemos ambicion e inquietud por aprender de cualquier
otro ambito creativo.

¢Qué os asusta mas en este momento: crecer o dejar atras la
frescura de los inicios?

Ambas cosas van de la mano. Siempre hemos sido muy
responsables a la hora de crecer. En los siete afios que llevamos
trabajando juntos hemos ido aumentando el equipo de manera
muy organica y sostenida. El reto estd en no perder el rigor y
el mimo que caracteriza nuestro trabajo. Esto es fundamental
a la hora de seguir vendiendo un servicio como el que hemos
ofrecido hasta el momento.

PRIMAVERA 2026
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Si tuvierais 25 afnos de nuevo, ¢volveriais a montar DIIR igual
o arriesgariais ain mas?

Siempre es curioso volver la vista atrds. En ese sentido, solo
nosotros sabemos por lo que hemos pasado durante estos siete
afios. Las primeras etapas nunca son ficiles y si es cierto que
hay momentos que no apetece revivir. Sin embargo, los cuatro
nos sentimos muy orgullosos de los que hemos creado y no nos
arrepentimos de nada. Es importante recordar esos inicios y
no perder esa inocencia que muchas ocasiones te empuja a ser
valiente y atrevido.

Para cerrar, ¢ quién se incomoda con DIIR y por qué os divierte
que sea asi?

Por suerte no tenemos enemigos, y no pretendemos tenerlos.
Creo que un aspecto interesante de las nuevas generaciones es
que hemos entendido el potencial que tiene la colaboracion. Unir
fuerzas con otros agentes es absolutamente fundamental a la
hora de crear sinergias que te lleven hacia terrenos inexplorados.
Tenemos un afin constante por aprender de otros, ya que
entendemos que esta es la manera de evolucionar y conseguir
llegar a otros mercados. Por ello, nuestra intencion siempre ha
sido promover un servicio que persuada y despierte interés.

in la pigina anterior, uno de los
rincones de Casa Day & Night
(continuacion del restaurante Casa
Neutrale) en Madrid. Fotografia: DAVID
ZARZ0S0. En esta pagina, arriba a

la izq., interior de Casa de la Musica.
Folografia: SIMONE MARCOLIN. A la
dcha., restaurante TonTon, también en la
capital. Fotografia: DAVID ZARZ.0SO0.
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No era turismo.

Era una misién estética.

Durante cinco dias, SHAMELESS
cruz6 el norte de Italia junto a un
grupo de arquitectos e interioristas
para descubrir de cerca el universo de
DOIMO CUCINE vy celebrar con los
ganadores de la Champions Design
Wine by Cuoco Spazio, el premio
que reconoce la excelencia creativa
vinculada a la cultura del vino y del
disefio, y que en su primera edicion
recay6 en Archidom Studio y Cuarto
Interior.

Un viaje que reunié talento, mirada
contemporanea y muchas ganas de
entender cémo se construye hoy el
lujo desde dentro. Entre los estudios
invitados estuvieron también Impar
Grupo, Alvaro Mesonero-Romanos,
Noé Prades, Borja Esteras de Arquitalia
y Alvaro Ferrandiz de FL-ARE, en una
expedicién donde el networking se
mezcl6 con el aprendizaje real, el vino
con la materia prima, y la conversacién
con la inspiracion.

Ademds de visitar las fibricas
de DOIMO CUCINE, el grupo
tuvo acceso al universo de Fogli
D’Oro, descubriendo sus procesos y
colecciones de suelos de madera de
alta gama gracias al showroom de
Keramikos, que abri6 las puertas a
uno de los grandes templos europeos
del parquet de autor.

Entre Venecia, talleres, salas de disefio
y largas sobremesas, se confirmd
una intuicion: el lujo no se ensefia,
se destila. Se aprende caminando
por las fabricas, tocando materiales,
escuchando a quienes llevan décadas
perfeccionando un oficio que mezcla
precision industrial y alma artesanal.
Porque el verdadero disefio no nace en
Instagram.

Nace en las fabricas.

Y se convierte en alma cuando se
comparte.




De izqda. a dcha.: Alvaro
Estuniga, de Archidom
Studio; Noe Prades; Katy
Mikhailova, directora de
FEARLESS; Ana Maria

~ Martin, de SHAMELESS
' “Agénty; Borja Esteras,
de Doimo Cucine

Cuoco Spazio; José
Manuel Fernandez, de
Cuarto Interior, Alvaro
Mesonero-Romanos,

de Mesonero-Romano
Studio; y Alvaro
Ferrédndiz, de FL-ARE
Studio.




iilen: b S

; 4 ..':IHH T ;ﬂ'
]

4 ftire

,l:.‘ I :



LR

e
CERARRARBRRR




DU

anaadord

En pleno centro de la ciudad, una vivienda
vuelve a pensarse desde dentro. REZ Estudio y
COSENTINO firman una alianza en la que materia
y concepto convergen, dando forma a un espacio
donde cada decision responde a una intencion.
Bajo la direccién de Pablo Gdmez, los materiales
de la firma almeriense se despliegan como un hilo
conductor que atraviesa la casa, aportando textura,
profundidad y, sobre todo, serenidad.

Fotografia ANGEL VINUESA

A la izqda., plano general de

la cocina de la vivienda, con
presencia de DEKTON de
COSENTINO en la isla central, el
mueble y parte del revestimiento
de pared. En la pagina siguiente,
Pablo Gémez, de REZ Estudio,
responsable del proyecto.
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n la confluencia del distrito
de Moncloa con el de

Chamberi se halla una
vivienda muy especial,
proyectada por REZ

Estudio y bajo la direccion
de Pablo Gomez, que ejemplifica
como la arquitectura contempordnea
puede conjugar disefio, funcionalidad
y materiales de alta calidad, creando
espacios adaptados a la vida moderna
sin perder estética ni confort. Cada
rincon del inmueble refleja  una
planificaciéon precisa que aprovecha
cada metro cuadrado, eliminando
pasillos innecesarios y transformando
la circulacion en espacio habitable.
Como sefala Pablo: “El disefio de esta
vivienda nace de la basqueda de los
propietarios de un espacio que cumpla

e RRNL AR

los requisitos que exige su vida: una
familia joven con dos hijos, que buscan
un disefio funcional, optimizado vy
duradero”.

Ese es uno de los motivos por los cuales
la zona infantil se ha convertido en uno
de los elementos mas destacados del
proyecto. “El bafio juvenil se disgrega
en dos piezas y sirve de distribuidor de
los dormitorios”, explica Goémez, “lo
que permite optimizar el uso diario y
crear espacios hibridos que se adaptan
a distintas necesidades”.

La vivienda combina una paleta
cromdtica suave y equilibrada, donde
tonos como rosa palo y verde oliva
dialogan con la madera natural,
aportando calidez y equilibrio. Los

detalles en negro metalizado introducen
contraste y un cardcter grafico sutil,
mientras que los bafios incorporan
superficies continuas de microcemento
y alicatados estratégicamente
seleccionados para reforzar la sensacion
de limpieza, continuidad y elegancia
visual.

En este proyecto, los materiales de
COSENTINO son protagonistas. Desde
el estudio encargado de la intervencién,
destacan la eleccion de Dekton para
encimeras de cocina y bafios, asi como
para un lavabo a medida con encimera
y cubeta continuos, realizado por un
marmolista especializado: “En este caso
optamos por Dekton para encimera
de cocina y bafos. Es un material
que se adapta perfectamente a las



necesidades de la vida actual y ofrece
una muy amplia gama de disefios y
posibilidades. Ademds hemos empleado
el mismo material para disefar un
lavabo a medida, con encimera y
cubeta continuos, a través del trabajo
de nuestro marmolista”.

os acabados no solo cumplen
una funcién estética y
técnica, sino que también
refuerzan la sostenibilidad
y durabilidad del trabajo.
“Se trata de encontrar las
herramientas de disefio que nos permitan
ser sostenibles sin perder la capacidad
de la arquitectura de crear espacios
con alma, personalizados y coherentes
con el entorno. La sostenibilidad reside
en muchos aspectos del disefio. Es
importante desde el punto de vista de
la durabilidad y eficiencia energética...
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En esta pagina, planos detalle

de la cocina, donde DEKTON
aporta textura y continuidad a
cada superficie. En la otra pagina,
imagenes del baio, en el que

las superficies de COSENTINO
realzan los acabados del lavabo.
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de esta forma garantizamos un menor
impacto ecologico”.

Para Pablo Gomez, trabajar con
COSENTINO potencia la creatividad
de su estudio: “Nos permite centrarnos
en el proceso, porque la parte técnica
y la calidad del material ya viene
garantizada con sus productos”.

as alla  de los
materiales, la vivienda
GBS53, como la
autodenominan,
refleja  la  filosofia
de REZ Estudio:
espacios polivalentes, disefio funcional
y conexion emocional con quienes los
habitan. La vivienda combina elegancia,
comodidad y tecnologia, garantizando
que cada espacio responda a las
necesidades de una familia joven y

a la vida cotidiana moderna. Desde
la eleccion de materiales hasta la
planificaciéon espacial, cada detalle ha
sido concebido para crear un hogar
versétil, estético y duradero.

La integracion de Dekton en la cocina
y los bafios demuestra cémo la calidad
de los materiales puede ser un aliado
de la creatividad. Cada superficie,
cada textura y cada acabado han sido
seleccionados para aportar belleza,
funcionalidad y resistencia, creando un
espacio que no solo es agradable a la
vista, sino también préctico y eficiente
en el dia a dia.

La vivienda GB53 no es solo un hogar,
sino una manifestacion de la visién de
REZ Estudio, donde disefio, técnica y
materiales de alta gama se combinan
para dar forma a espacios unicos,
pensados hasta el dltimo detalle y
adaptados a la manera de vivir actual.
Como concluye Pablo Gémez: “Nos
permite centrarnos en el proceso
creativo, porque la parte técnica
y la calidad del material ya viene
garantizada con sus productos”.

Con esta combinacién, GBS 3 se presenta
como un ejemplo claro de cémo la
arquitectura puede ser bella, practica y
duradera a la vez, consolidando a REZ
Estudio como un referente del disefio
residencial, con COSENTINO como su
mejor aliado.

FEARLESS. 83



URBAN SOULS

Retratos
sobre
hormigon

Modular Home, la firma que redefine las casas
prefabricadas, presenta una nueva entrega de su serie
fotografica homonima, en la que celebra la belleza del
hormigoén, ese material humilde que, en manos de los
arquitectos mds destacados del panorama nacional, se
transforma en hogar. Cada bloque, cada textura, cada
angulo cuenta una historia. En sus manos esta, nunca
mejor dicho.

Lejos de ser solo un soporte, el hormigén se convierte

en un lienzo vivo, capaz de dar forma a espacios;

el mejor ejemplo es la Galeria de Arte La Chrome,
encargada de acoger este encuentro. Esta nueva tanda
vuelve a humanizar un elemento que a menudo pasa
desapercibido, mostrando cémo puede transformar lo
ordinario en extraordinario y acercar la arquitectura a la
vida cotidiana. {He aqui la prueba!

Iolografia ROMAN CEPEDA
Agradecimientos 1.A CHROMLE

PALOMA
SOBRINI

La arquitectura la
ha acompanado
desde la infancia;
descendiente de
arquitectos, ha
trabajado de cerca
en el COAM como
exdecana, asf como
en Patrimonio del
Avuntamiento y de
la Comunidad de
Madlrid. Pasado,
presente y futuro.

EMILIO TUNON

Dio vida a Tunon y Albornoz
Arquitectos junto a Carlos
Martinez de Albornoz,
constituye una de las voces
con mayor sabiduria del
panorama arquitectonico
espanol, combinando
herenciay experiencia

para inspirar a las nuevas
generaciones.

-

LUIS LOMBAO &
ALVARO FERRANDIZ
Ambos constituyen y dan forma a FL-ARE Studio,
uno de los estudios revelacion que esta seduciendo a
multiples rostros y personalidades... sobre todo en el
terreno de juego. ;En cudl? Ya lo sabran.



MONICA DIAGO
Arquitecta. interiorista y
fundadora de su propio estudio
= en Madrid, especializada en
reformas integrales y diseno

personalizado, donde

E . combinalaarquitectura,
o elinteriorismo y los
.'\' materiales como
clementos narrativos
para crear espacios
funcionales y con
sello propio.

CARLOS CALERO

Ejerce como socio director de IMPAR Grupo,
firma de disefio, gestion y construccion que
ha dejado huella en proyectos residenciales,
comerciales y de rehabilitacion de edificios
emblemdticos, con una vision 360° que une
arquitectura, diseno y sostenibilidad.

EDUARDO
MEDIERO

Director del estudio
HANGHAR, transforma
espacios y materiales en
experiencias que hablan

de vida, luzy lugar, siempre
con la sensibilidad y pasion
que le caracteriza.

o
INAQUI
CARNICERO
Secretario General

de Agenda Urbana,
Vivienda y Arquitectura
en el Ministerio
homoénimo. doctor
arquitecto, con
experienciay
conocimiento que
parecen venirle de serie.




LARGA VIDA A LA ARQ



——
hant

2 PENUL-

4 4

TIMA
CENA

Durante anos hemos confundido
estar conectados con estar juntos. Por
eso, cuando un grupo de personas
decide apagar los teléfonos y sentarse
a hablar, el gesto adquiere una

fuerza casi politica. La penultima
cena del G15 fue exactamente

eso: una mesa compartida como

acto conscliente, como espacio de
escucha y pensamiento, donde la
arquitectura dejo de ser solo profesion
para convertirse en conversacion.
Convocada por Mindway y con la
presencia de Agatha Ruiz de la
Prada como co-anfitriona, la velada
reunio a algunas de las miradas

mas influyentes del panorama
arquitectonico y creativo espanol.

No para exhibir logros, sino para
preguntarse cOmo queremos Vivir,
construir y contar el futuro.

FPor KATY MIKHAILOVA
Fotografias cortesia de Mindway

UITECTURA!



Agatha Ruiz.

Gl

Mindwav,
de la Pradg

el arte de pensar
la arquitectura
sin pantallas

Hay encuentros que se organizan.
Y hay otros que simplemente tenian que
suceder.

La pentltima cena del G15 fue una de
esas cosas inevitables. Un encuentro
intimo, casi conspirativo, organizado
por Mindway, bajo la visién estratégica
de Francisco Lopez, como continuacién
natural de la segunda edicion de los
Architecture Madrid Awards (AMA) y
como antesala simbdlica de lo que ya
se anuncia como su evolucién légica:
(F)AMA, los FEARLESSe Architecture
Madrid Award, cuya tercera edicion se
celebrard en 2026.

Pero esta no fue una cena cualquiera.

Fue una cena sin moviles. Sin pantallas.
Sin stories. Sin notificaciones. Un
pacto tacito entre todos los asistentes:
estar presentes de verdad. Volver a
hablar sin prisa. Volver a escucharse
sin  intermediarios. Recuperar la
conversacion como herramienta de
pensamiento colectivo.

Y como co-anfitriona, presidiendo la
mesa con la autoridad natural de quien
no necesita presentacion, Agatha Ruiz
de la Prada.

Agatha no es solo la reina del color, de
los corazones, de las formas imposibles.
Agatha es, en el fondo, una arquitecta
a la moda. Hija de arquitecto, formada
en el rigor del espacio, del volumen, de
la estructura, ha construido durante
décadas uno de los universos estéticos
mads reconocibles del mundo. Su légica
es simple y radical: si algo no existe, es
porque todavia no lo ha disefiado ella.
Y si existe, probablemente ella ya lo ha
sonado antes.

Su presencia no fue anecdédtica. Fue

conceptual. Agatha aporté esa capa
imprescindible de fantasia que la

La paniiltima cena

arquitectura a veces olvida: la intuicién,
el juego, la libertad creativa, la belleza
sin complejos.

La cena —servida magistralmente
por el chef Asier Bejarano Martinez y
acompafiada por la experiencia sensorial
de los grifos Quooker (si, con Q, porque
incluso el agua puede ser disefio)—
tuvo lugar en pleno invierno, en una
Castellana helada, con ese frio que solo
Madrid sabe producir cuando quiere
recordarte que estds vivo. Y, sin embargo,
lo que se respiraba era primavera mental:
ideas, futuro, proyectos, preguntas sin
respuesta inmediata.

Alrededor de la mesa se sentaron perfiles
que, mas que curriculums, representan
capitulos completos de la arquitectura
espafiola contemporédnea.

Paloma Sobrini, hija de arquitecto, madre
de arquitectas, ex decana del COAM, ex
responsable de patrimonio tanto en el
Ayuntamiento como en la Comunidad
de Madrid: una vida entera dedicada a
pensar la ciudad desde dentro.

Carlos Lamela, con sus aeropuertos, sus
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infraestructuras, su manera de convertir
la ingenieria en gesto urbano.

Carlos Rubio Carvajal, arquitecto del
edificio Metrépolis, responsable de una
de las rehabilitaciones mds complejas
y simbélicas de Madrid, donde la
arquitectura histérica dialoga con el
presente tras afios de trabajo minucioso.

Tristan Lopez-Chicheri, CEO de L35,
al frente de uno de los estudios mads
influyentes de Europa, responsable
de grandes infraestructuras, estadios
y proyectos urbanos que estin
redefiniendo el paisaje contemporaneo,
incluido el Bernabéu.

Lazaro Rosa-Violan, probablemente el
arquitecto de interiores mas influyente
del momento, firmando Amazdnicos,
hoteles, clubs, espacios que ya forman
parte del imaginario colectivo.

José Antonio Granero, también ex
decano del COAM, memoria viva del
oficio.

Ignacio Vicens, al que muchos llaman el
arquitecto de los papas y los reyes, por
su capacidad para unir espiritualidad,
monumentalidad y contemporaneidad.

hoy desde la
Comunidad de Madrid, gestionando
arquitectura publica con una mirada
técnica y politica al mismo tiempo.

Maria José Piccio,

Alvaro Estaniga (Archidom Studio),
representante de una nueva generacion
que firma villas de lujo, restaurantes
cool y una forma de entender el disefio
mucho m4s transversal.

Angel Cava, CEO vy fundador de
Modular Home, pionero de la vivienda
industrializada en Espafia, donde el
hormigén no es material, es alma.

Héctor Ruiz, autor de algunas de las
villas mds espectaculares de Republica
Dominicana y la Costa del Sol.

David Sastre (Cosmos AEC), parte
indispensable de la creacién conceptual
de los AMA, y uno de los cerebros
silenciosos del ecosistema.

Julio Touza, porque muchos de los
mejores edificios de Madrid llevan su
firma aunque no siempre lo sepamos.

Y, completando la dimensién empresarial
y cultural: Eva Longoria (Grupo
Rockwell), responsables de algunos
de los mejores hoteles del pais; César

La pamiltima cena

Vidal, referencia absoluta en centros
comerciales; y César Ruiz-Larrea.

Lo interesante no fue quién estaba.
Fue c6mo estaban.

Sin jerarquias impostadas. Sin egos
en modo escaparate. Sin necesidad de
demostrar nada. Se habl6 de vivienda,
de ciudad, de industria, de sostenibilidad
real (no de marketing), de bienestar, de
talento joven, de como comunicar mejor
la arquitectura sin banalizarla.

Y, sobre todo, se hablé del papel de
los medios. De cémo los periodistas,
editores y comunicadores tenemos
una responsabilidad enorme: no solo
amplificar proyectos, sino construir
relato, contexto, deseo y pensamiento
critico.

La penultima cena no fue un cierre.
Fue un laboratorio. Un lobby elegante.
Un manifiesto sin pancarta. Un espacio
donde se entendi6 que el futuro de la
arquitectura no se juega solo en los
planos, sino en las conversaciones que
nadie graba.

Por eso se llama la pendltima.
Porque lo verdaderamente importante
aun esta por venir.
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HITE CAVIAR
RLINFUS
WHITE CAVIAR e
IGHT INFUSION
EYE SERUT {ITE CAVIA
HT INFUSIO
CREAM : !
LA PRAIRIE
. il
A PRAIRIE \ PRAIRI
TIERLAND SWITZERLAND
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DAR en el

La Prairie amplia su coleccion con White Caviar Light Infusion Eye Serum, un tratamiento iluminador y desinflamante
que actia sobre todo tipo de ojeras, desde las azuladas hasta las mas oscuras o hundidas. Su formula multidimensional
combina el Complejo Celular Exclusivo™, micronutrientes de caviar y moléculas iluminadoras para reducir pigmentos,
frenar la sobreproduccion de melanina y reforzar las fibras de colageno, dejando la mirada mas fresca y juvenil.

El estrés, la falta de sueno o el paso del tiempo alectan la delicada zona de los ojos, ralentizando la microcirculacion
v haciendo visibles ojeras vasculares, pigmentarias o estructurales. Este sérum actua directamente sobre esas senales,
devolviendo luminosidad y vitalidad al contorno de ojos, convirtiéndolo en una apuesta segura y en toda una jugada
maestra.



BEAUTY moments

Por Lucia Heredero,
Periodista de belleza
@lucia.heredero

TIEMPO DL
RENOVACION?

Es momento de despertar la piel y apostar por cuidados que sumen
luminosidad y confort, también con nuevos aromas, maquillajes
o aparatologia de ultima generacion. Una seleccion pensada para
recibir la primavera con una energia renovada. jApuesta por un

cambio de ritmo en tu calendario y en tu neceser!

Lip Balm
Bbsamo Labial
Riparatoe

Feparadar
Balsamo Labbra

Skin Food

WEI&PA

1. EmpowerRF de InMode. Radiofrecuencia bipolar que
ayuda a tratar la zona intima mejorando la elasticidad y
remodelando los genitales externos. Ademds, su funcién
de electroestimulacion muscular fortalece el suelo pélvico
para tratar la incontinencia urinaria sin cicatrices ni
incisiones. Disponible en centros médicos especializados.

2. Skin Food Lip Balm. Bilsamo labial de reparacion
intensiva. Su férmula rica y untuosa contiene aceites
vegetales, cera de abejas, extracto de pensamiento silvestre,
manzanilla y caléndula. Calma al instante, nutre en
profundidad y repara las grietas. 5,95 euros.

3. Burberry Her Parfum. Perfume afrutado con aroma a
cereza y un toque gourmand que evoluciona a través de
un cdlido dambar hacia una elegante vainilla. 192 euros.

4. Contorno de Ojos Lifting Effect de Armonia Bio.
Tratamiento que combina tecnologia antiedad y nutricion
natural. Ejerce un efecto botox-like sobre las arrugas
del entrecejo y las patas de gallo, relajando micro-
contracciones y alisando la piel. 15,90 euros.

Lifestyle
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LIFTING EFFECT PEPTIDOS

ARNIONIA,

MASQUE CRYO
DYNAMISANMT REHYDRATANT
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5. Mascarilla Cryo Rehidratante de LPG. Su efecto
refrescante  inmediato estimula la  microcirculacion
del rostro y sumerge la piel deshidratada en un bafio
regenerador que favorece su renovacion celular. Con aceite
esencial de menta, manteca de karité y marrubio blanco.
45 euros.

6. Germinal Sun Flash SPF 50. Optimiza el micro-entorno
cutdneo, que es donde se sintetiza la Vitamina D. Férmula
probada dermatoldgica y oftalmoldgicamente. Aporta
hidratacién, luminosidad, elasticidad y proteccion frente a
los rayos solares.
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GRAPEFRUIT & OLIVE
BONE CLEANSING BALM

7. Grapefruit & Olive Bone Cleansing Balm de G19.
Gelatina  limpiadora  facial con accién exfoliante.
Formulada con particulas de hueso de aceituna y extractos
de frutas de accién antioxidante y renovadora. Los aceites
esenciales de bergamota, pomelo y pachuli purifican la piel
y reducen la inflamacién. 32 euros.

aiso,

LOCCITANE
EN PROVENCE

CHEMIN
DES BARONNIES
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8. Le Chemin de Baronnies de I’Occitane. Ambientador
de hogar inspirado en los jardines y senderos de Haute-
Provence, una exquisita combinacion de notas de ciprés,
angélica y musgo. jLa primavera entra en casa! 145 euros.

9. Colour Elixir Soft Matte de Max Factor. El toque rubi
que transforma tus labios. Un acabado frambuesa, tan
iconico como el de las peliculas. Aplicalo con los dedos
para un efecto natural y sofisticado. 8,10 euros.

Lifestyle
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10. Musc Santal Eau de Parfum Intense de Narciso
Rodriguez Him. La calida y cremosa madera de sandalo, se
fusiona con un corazén de almizcles magnéticos. Dualidad
que confiere a la fragancia una seductora polaridad. 139
euros.

11. Accite Corporal Radiante de Morocanoil. Aceite
corporal ligero que se funde con la piel para aportar
nutricién y un velo luminoso, sedoso y dorado. Ideal para
piernas, escote, hombros y brazos. 52 euros.




FEn CUERPO
yALMA

con The Beauty Concept

uidar el cuerpo, el rostro y el cabello no deberia ser algo

ocasional, sino una rutina diaria, al igual que el deporte o la

alimentacién. Con esta filosofia, The Beauty Concept lanza cuatro

nuevos programas de belleza que complementan los tratamientos

existentes e incorporan medicina de precisién e integrativa,
sumando ademas un enfoque en longevidad.

Para la directora de la marca, Paz Torralba, la idea es
clara: “Agendar citas con una periodicidad marcada
por los resultados del diagnostico personalizado”.
Esto refleja la apuesta del centro por integrar el
cuidado personal de manera constante, con planes
adaptados a cada necesidad.

Entre las novedades destaca el Programa de
Medicina Integrativa 360, concebido para reiniciar
el organismo, activar el metabolismo y equilibrar el
cuerpo mediante medicina integrativa y aparatologia
corporal avanzada. Segiin el diagndstico previo, se
puede optar por dos modalidades:

La primera de ellas incluye una consulta inicial con
el equipo de medicina integrativa, sesiones de Body
Radiance para detox, tres sesiones de aparatologia
Adipologie, dos de ondas de choque y suplementacion
supervisada de creatina y proteina.

Por el contrario, la segunda incorpora cuatro
sesiones de aparatologia Adipologie, tres de ondas
de choque, dos de maderoterapia, Body Radiance y
suplementacion personalizada.

Ambas alternativas buscan beneficios concretos,
entre los que destacan la reduccién de inflamacion
y retenciéon de liquidos, mejora del drenaje y la
circulacién, activacion metabdlica y una sensacion
general de bienestar.

En el cuidado facial, The Beauty Concept presenta el
Programa Facial Renovador, que combina tecnologias
de dltima generacién para renovar, reafirmar y restaurar
la piel. Entre los tratamientos destacan Face Tone TBC,
recién llegada de Los Angeles y elegida por muchas
celebrities, junto con radiofrecuencia fraccionada
Exion y Emfusion. El resultado es un rejuvenecimiento
avanzado que mejora el 6valo facial, unifica la textura
de la piel, aporta luminosidad inmediata y garantiza
resultados progresivos y duraderos.

Con estos programas, The Beauty Concept demuestra
que cuidarse no es un lujo ni un gesto ocasional, sino
un compromiso diario con el bienestar. Integrar estos
tratamientos en la rutina convierte la belleza en una
experiencia constante, donde los resultados se sienten
y se ven, y el cuidado personal se convierte en un
verdadero estilo de vida.
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Los Favoritos DE YOLANDA

@ysacristan

Por Yolanda Sacristin,
Directora general del grupo The NewsRoom

Planes que brotan del BUEN TIEMPO,
flores de ocio y bienestar

The Scentuary: el templo del perfume de autor en la Milla de Oro de la capital

Lejan, el ‘Barefoot Bonito’
estrena tienda en Madrid

En los tdltimos afios, todo el mundo habla
del calzado respetuoso, el llamado barefoot,
mads saludable para el pie. Y por fin hay
una marca espafiola que, ademds, ofrece
un precioso disefio para nifios y mayores,
con la posibilidad de que papis’ y peques’
hagan match y vayan a juego. Se trata de
Lejan, la firma impulsada por el conocido
poddlogo Alejandro Martinez (@Lejancitos
en Instagram).
Son disefios
preciosos, con o -
muchos acabados
y estampados
diferentes. Ademads
de en su web, pueden
adquirirse en su
primera tienda fisica, B I,
la Lejan House, en = _%
el corazon del barrio
de Salamanca de
Madrid. En concreto,
en el nimero 41 de
la calle Velazquez.

Victoria: \
un vino que sabe
a primavera

Los dias son mds
largos y célidos; la
luz se posa. Y apetece
volver a disfrutar \ |
de vinos frescosy [ ¥
mas ligeros. Nada )
mejor, entonces, que
Victoria, el dnico
rosado de Bodegas .
José Pariente, o
que encierra en L
su espectacular
botella el cardcter

gastronorruco de un - - X =

tinto y la sutileza ]
de un blanco. 5=

Este coupage

de Tempranillo,
Garnacha y Viognier
es de aroma elegante e intenso y, en boca,
resulta muy frutal, con notas de fresa,
frambuesa, granada y mora. Victoria es
equilibrado y untuoso, persistente y fresco,
compaiiero perfecto para los aperitivos y
también una excelente opcion para platos de
pescado, marisco, pastas, ensaladas y arroces.
iPura primavera en la copa!

-

El perfume de autor es, seguramente, la tendencia beauty del momento. Por eso, esta apertura
estd siendo un éxito brutal. Se trata de The Scentuary (Goya 17, Madrid), imprescindible de
la perfumeria nicho. Ademds de las fragancias de los principales maestros perfumistas y las
colecciones exclusivas de las grandes firmas, esta boutique cuenta con un innovador sistema de
cerdmicas aromiticas, calentadas e impregnadas con fragancias, que permite sentir los aromas
de forma mds pausada e intima, evocando la temperatura de la piel y la conexién personal con

cada creacién.

i

-&‘ -

Oler a Sevilla en primavera
=" Si hay una ciudad que sea
diferente de otras en primavera,
esa es Sevilla. Por eso, Contes de
| Parfums, la exclusiva coleccion de
= fragancias inspirada en los rincones
mas bellos del mundo, tiene entre
sus best sellers el dedicado a la
capital andaluza. Es una obra
maestra  de  Jean-Christophe
Hérault, quien evoca el olor unico de la ciudad
de los naranjos. En el corazon del perfume, un
sofisticado bouguet floral de jazmin y azahar
evoca el encanto andaluz y la magia de Sevilla.
Maderas y almizcle configuran su calido fondo.
Una fragancia muy andaluza que no olvida sus
raices arabes, y que es perfecta para oler como
la primavera mas bella del mundo.

Lifestyle

Evivid: la joyeria
emocional que
convierte piezas
en historias

Evivid es un atelier
de Alta Joyeria
emocional de Madrid
muy diferente. Su
propulsora, Elena
Vicente, es ingeniera
de Minas, gemdloga,
experta en diamantes
y, ante todo, estd
dotada de una
exquisita sensibilidad.
Por ello, establece un
didlogo intimo con
sus clientes para crear
una joya desde cero
capaz de capturar

un momento vital, o
bien dar una nueva
vida a esos collares,
anillos, pendientes,
etc. que yacen en

una caja y pueden
transformarse en una
pleza que emociona y
que siempre se querra
lucir.

Gotas de belleza con (comfort zone)

La firma italiana de cosmética profesional
[comfort zone] tiene la solucion perfecta para

[tonfert moe]

SUSLIME SO
PRECKIFS G DROFS

dotar la piel de una increible
luminosidad al momento. Es

Sublime Skin Precious Glow Drops,
unas gotas bifdsicas que combinan
extracto acuoso y oleolito de Achillea
millefolium, una planta muy apreciada
por sus propiedades revitalizantes, que
ademads estdn enriquecidas con aceite
de baobab, extremadamente nutritivo.
Se funden en la piel sin aportar grasa,
y deja el rostro radiante, uniforme,
jugoso... y todo eso, con un 98,1 %
de ingredientes de origen natural. jLa
primavera, en tu piel en un solo gesto!



Planeta BELIEVERS.

Por Vanesa Peloche,

Fundadora & CEO de BELIEVERS. Comunicacion
creativa para empresas orientadas al impacto positivo
@believers-hub

Prlmavera
en cened sentidos

a primavera siempre ha sido mi estacion favorita. Ese momento en que todo se

despierta un poco antes: el cuerpo, las ideas, las ganas de salir. Este afio, Martina

(11), Ana (9) y Claudia (9) me han convencido para hacer un viaje juntas a

Cadiz, concretamente al Iberostar Waves Royal Andalus, donde ya nos imaginamos en la playa de La

arrosa con los pies descalzos, el mar todavia fresco y el primer helado del afio. Es un plan sencillo, pero

tiene todo: naturaleza, familia, buena comida y un hotel donde se respira propésito y felicidad. Con esa energia
de renacer, comparto cuatro pequefas decisiones que estin marcando mi primavera.

/ Cuidarse desde dentro: el magnesio como ritual diario

Entre el estrés del dia a dia y el cambio de ritmo que trae la primavera, mi cuerpo me pide energia. Por eso
he incorporado Magnesio Total IVB, una férmula desarrollada por Isabel Vifia que combina bisglicinato y
malato, dos formas de alta absorcion.

Es perfecto para combatir el cansancio, regular el suefio o reducir migrafias. Y si, también para favorecer la
absorci6n de la vitamina D, tan esencial en esta época. Un gesto pequefio que transforma como me siento
cada dia.

2  Redecorar el ambiente: el hogar como refugio sensorial

Esta primavera no he cambiado los muebles, pero si la atmésfera. Lo he hecho con “eL. Hogar”, la vela
de Matarranz creada junto a la perfumista Ane Ayo y con direccion creativa
de Ana de Santos.

Con notas de cardamomo, sandalo y cedro, elaborada en cera vegetal y con
recarga envuelta en lino, esta vela convierte el salén en un lugar de calma
silenciosa. Como una manta ligera, como una luz encendida al atardecer.

(3 _ Merati Moment: parar para volver a sofiar

En primavera también siento la necesidad de parar de verdad. Y ahi
aparece Merati (meratimoment.com y en La Botica Secreta, en Claudio
Coello 15, Madrid), un ritual que va mucho mds alld de una infusion.
Creado por Nona Ageo Alvarez de Toledo —interiorista, madre de tres 4
sofiadora mcansable—, Merati nace de la conviccién de que los suefios no.
son evasion, sino semillas.

Cada infusion es una pausa consciente, una burbuja donde el tiempo se/
detiene y los sentidos despiertan. Un ritual que conecta con los ciclos de la’
naturaleza y nos recuerda que, como parte de ella, tenemos la capacidad de crear,

sentir y avanzar con valentia. Primavera es exactamente eso: nuevas hojas, mds luz y mds energia para
atravesar miedos y volver a latir con fuerza.

él, Caminar en flor: naturaleza como refugio activo
No hay mejor estacion para volver a caminar. Y no me refiero a pasos contados con el mévil. Hablo
de paseos lentos, en campo abierto, donde todo florece a la vez: los drboles, los pensamientos, las

decisiones.

Este afio quiero regalarme mds escapadas asi: desde los cerezos del Valle del Jerte hasta un camino
improvisado en las afueras de Madrid. Porque lo que cambia el dfa, muchas veces, es lo que pisamos.

(5 La primavera es la estacion del reencuentro.
Con lo natural. Con lo sensorial. Con nosotras. Este afio la estoy viviendo con todos los sentidos despiertos

y con una nueva certeza: no hace falta hacer mucho para sentirlo todo. Solo elegir con intencién y
disfrutarlo, en presente.

“eL. Hogar’,la vela de Matarranz | Merati, infusion de Primavera | Iberostar Waves Royal Andalus | Magnesio Total IVB
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Por Eduardo Navarrete
Disenador y empresario
@edunavarreteoficial

Zapatos de tacon Love
Charol Nude, de PADU
Brand. (PVP 98,40 €).

PRIMAVERA,
sen blanco?

Los dias se van alargando y, con ellos, los
planes que nos invitan a salir a la calle a
disfrutar de los primeros rayos de sol. La
paleta cromatica de la primavera se expande
hacia colores vivos y calidos, sin dejar de
lado aquellos tonos que marcaran tendencia
este ano, como el ya polémico Cloud Dancer,
una tonalidad blanca elegida por Pantone

Paleta Naked Shape, de

como el color que marcara el 2026. Para Urban Decay (PVP 75 €,
esta temporada, apostamos por piezas con P e,

personalidad y caracter, que aporten estilo
y originalidad a cualquier look. Aqui algunos
de nuestros must para esta primavera.

Maleta C-LITE
Lavanda, de American
Tourister. Disponible
en tres tamafios: 55
cm (PVP 400 €), 75
cm (PVP 480 €) y 81
em (PVP 520 €).

Collar Front
_’_f Row Necklace
4 (PVP 165 €).

Bolso Baguette,
de Bash Paris.
(PVP 206,50 €).

NATURAL ¥

carol™+—

Bolso Canteen, de piel
e Woapwe T | M o Sy Mok H = T

et con disefio circular en

Rk from 1, 015 ey fihr st . o et color camel, de Daniel £

Chong (PVP220€). 4

Acondicionador
solido, de Natural
Carol (PVP 11,89 €).
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Hay momentos en los que la medicina
deja de ser solo ciencia y se convierte
en un acto profundamente humano. La
Fundacion Contigo (@fund_contigo)
nace justo ahi, en el cruce entre la
investigacion, la experiencia clinica y la
voz de quienes viven el cdncer en primera
persona. Es el resultado de afios de
experiencia, de preguntas sin respuesta
y de una relacion médico-paciente que
trascendi6 la consulta para convertirse
en un compromiso  compartido.
Al frente, dos nombres propios: el
doctor Javier Cortés (@drjaviercortes),
oncologo e investigador, y Rocio Rafael
(@rociorafael),una mujer de armas tomar,
paciente, activista y alma visible de una
entidad que investiga la enfermedad sin
perder nunca de vista a quien lo padece,
y, por si fuera poco, lider de una empresa
de inversiones inmobiliarias y proyectos
energéticos llamada Karsten.

“Los pacientes te enseflan mucho mas
de lo que ti puedes ensenarles a ellos.
Muchisimo més”, afirma Cortés. Y esa
frase, lejos de ser un recurso retorico, es
el punto de partida de todo lo que vino
después.

Cuando la ciencia escuchay la experiencia toma la palabra,
la medicina cambia de forma. La Fundacion Contigo nace del
encuentro entre un oncologo que aprendio a mirar mas alla
y una paciente que decidio no aplazar la vida. Una historia

La leccion que llega cada dia

A lo largo de su carrera, Javier Cortés ha
visto avances cientificos decisivos, pero lo
que mas le ha marcado no se aprende en
los libros. “Es espectacular ver como una
enfermedad tan importante como es el
cancer se afronta, en muchos casos, con
una fuerza y una alegria impresionantes”,
explica. Especialmente en el cancer de
mama metastdsico, donde convivir con
él implica no olvidar que la muerte puede
estar cerca.

Ese aprendizaje
se repite en cada
consulta. “La entereza
con la que la gente
vive o puede llevar
esta enfermedad es
tremenda, es una
ensefianza continua”,
senala. Para Cortés,
la medicina no es
solo tratar tumores,
sino acompafiar
historias de vida.
“Todos los médicos
somos pacientes y
los pacientes son
médicos”, anade,
mostrando céomo la

“Cada vez

tratamos

mejor las

enfermedades,
pero la

pregunta es
s1 tratamos
mejor a los

sobre cancer, compromiso humano y la urgencia vital de vivir.

Por MARCO DE PABLOS
Fotografian ROMAN CEPEDA

que, gracias a determinados tratamientos,
mejoran de forma radical. “Ves como
personas que antes iban a morir empiezan
a cronificar la enfermedad y ya no mueren
como consecuencia de ella”. Avances que
confirman que la investigacién salva y
prolonga vidas.

Pero hay algo mds profundo: el cincer
como experiencia colectiva. “En las
desgracias los pueblos se unen”, recuerda.
Y anade: “Es triste que tenga que ser el
sufrimiento el que nos una, pero el cincer
tiene esa capacidad de reconectar a las
personas”.

Las preguntas que
cambian a un médico

Hay situaciones en
las que la ciencia no
basta. “¢Qué va a ser
de mis hijos cuando
yo me muera?” es
una de esas preguntas
que Cortés no ha
olvidado. “Son frases
muy duras, que no
sabes qué contestar”,
reconoce. Y es que,
detras de ellas hay
miedos. “Si no puedo

relacién con quienes p aciellte S. Y trabajar,
atiende se convierte ¢cOmo voy a
en aprendizaje mutuo. p rOb ablel’l’le l"lte ?lim.(la‘ntpat’r Pa mi
o amilia?”. Para e
Desde el  punto 1no oncdlogo, estas
de wvista cientifico, preguntas evidencian
también hay una carencia
sorpresas.  Pacientes P 0 ./ estructural: “Si como
muy deterioradas c/ aviel 01 ll cS médico no puedes
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ayudar a contestar esto, nos queda mucho
por hacer”.

De ahi nace una reflexion que atraviesa
toda la entrevista: “Cada vez tratamos
mejor las enfermedades, pero la pregunta
es si tratamos mejor a los pacientes. Y
probablemente no”. La respuesta, para
él, pasa por recuperar una medicina mds
humana, que use la tecnologia sin olvidar
a la persona. Pese a ello, asegura con
optimismo que el futuro es bueno.

Rocio Rafael: decidir vivir

Rocio escucha y asiente a todo lo que
dice Javier, a quien se refiere como “el
mejor regalo que me ha hecho la vida”.
Su historia es el otro pilar de Contigo.
Diagnosticada de cancer metastasico,
recuerda perfectamente el inicio de su
relacién con el licenciado. “Una amiga en
comun, Sara Ouass, que es arquitecta y
también paciente de Javier, nos presento.
Nos tenfamos que encontrar. Fue flechazo,
a primera vista”, dice.

Desde entonces, Rocio tomé una decisiéon
clara: no dejar que la enfermedad definiera
su vida. “Yo no voy a dejar de vivir porque
tenga cancer”, admite con conviccion.
Apagar el boton de la enfermedad no es
negarla, sino permitir que no lo ocupe
todo. “Salir a la calle, estar con amigos,
tomarte una cerveza... se te olvida de
verdad”.

Para ella, encerrarse no ayuda. “Hay gente
que se encierra en casa y eso no mejora
la enfermedad”. Lo mads dificil, recuerda,
fue decirselo a su madre. Porque el cancer
no afecta solo a quien lo padece. “Es una
enfermedad individual y, al mismo tiempo,
colectiva”, manifiesta. Ese es el motivo por
el que les estd eternamente agradecida a
todos sus amigos, quienes durante estos
afios le han brindado su carifio. Y es que,
tal y como cuenta emocionada: “El amor
también ayuda a curar”.

Cuando la experiencia se
convierte en accion

La Fundacion Contigo nace de esa vivencia
compartida. “Hace falta investigar”,
insisten ambos. Espafia invierte poco

en investigacion y, ante esa realidad, la
implicacion de la sociedad civil es

clave. Contigo es una fundacion sin dnimo
de lucro, centrada en el cancer de la mujer,
con liderazgo espafiol y una premisa clara:
no fallar a los pacientes.

Su método es transparente y exigente.
“Buscamos recursos, financiamos
proyectos  concretos, hacemos un
seguimiento estricto y exigimos que los
resultados se publiquen y se expliquen en
un lenguaje comprensible”. Para Cortés,
donar implica confianza, y la confianza se
cuida con claridad.

Rafael también habla de los proyectos que
estan impulsando. “Para ganar recursos,
estamos poniendo en marcha un proyecto
con diamantes a través de Nacho Luna
(@nacho_luna_alcalde), que es un amigo
mio, y con quien colaboraremos para que
todo lo que podamos recaudar durante
el afio se done”. Ademds, contardn con
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iniciativas culturales, como iniciativas
en torno al flamenco junto a Remedios
Amaya y otros artistas. “Todo lo que haga,
lo voy a hacer por y para la fundacién”,
asevera.

Una misma reivindicacion

Al final, ambos coinciden en lo esencial:
equidad y colaboracion. Equidad para
que el tratamiento del cancer no dependa
del lugar donde se viva. Y colaboracién
real entre sanidad publica y privada. “No
pueden competir, tienen que coordinarse”,
defiende Cortés.

Porque la lucha contra el cancer no es
individual. Y proyectos como Contigo
demuestran que cuando la investigacion
se une al compromiso humano, el impacto
va mucho mads alld de los laboratorios.
Y como cierre, la frase que resume todo
su espiritu, dicha desde consulta, pero
convertida en filosofia: “Ocupate de vivir,
porque vivir es urgente”.



Stn PRISA, pero sin PAUS

Antes de imponer su filosofia del slow work en marcas de lujo como Taschen o
Abadia Retuerta, Cristina Diaz de Bustamante ya sabia que en la creatividad, la
prisa es enemiga. Desde su estudio, mezcla estrategia, paciencia y autenticidad,
demostrando que escuchar mas y correr menos puede ser la clave del éxito.

Por MARCO DE PABLOS

donde la
parece ser la dnica moneda de cambio,
Cristina Diaz de Bustamante propone

En un mundo inmediatez

una nueva alternativa. Reconocida
como una de las voces mads influyentes
en direccion y estrategia de marca,
ha logrado transformar ideas en
experiencias memorables, liderando
proyectos para firmas como Abadia
Retuerta, Four Seasons Hotel Madrid,
Paris 64 o Taschen.

Fundadora de su propio estudio
creativo, compuesto por todo un equipo
multidisciplinar que abarca desde
disefiadores graficos hasta productores
audiovisuales, es férrea defensora de
una maxima: “Siempre digo que somos
‘alfareros del disefio’, también que
proponemos una comunicacion ‘hecha a
mano’. Trabajar mds despacio te permite
adentrarte en los mundos de tus clientes
con una mayor vision y comprension”.

La paciencia como ventaja

Defensora del slow work, un concepto
quizd desconocido para muchos pero
que acabard por imponerse, Cristina

aclara que no se trata de un lujo ni
de una renuncia, todo lo contrario, es
una ventaja. “Las prisas no son buenas.
Cuando trabajas despacio pones tus
cinco sentidos en funcionamiento y los
resultados son infinitamente mejores”,
asegura. Este enfoque consciente y
pausado no significa incumplir plazos,
sino alcanzarlos y superar expectativas,
siempre desde la calidad, la atencién y
la reflexion.

La escucha y la observacién son pilares
de su proceso creativo: “Vivimos
en un mundo frenético, saturados
de informacién. La observacion es
primordial para entender las tesituras
de los clientes, para captar insights y
tendencias que luego se pueden aplicar
en el proceso creativo. Solo desde el
silencio se puede crear con sentido”.

Este método requiere también ensefiar
a los clientes a valorar la calidad
sobre la cantidad. Cristina describe su
papel como un “acompafiamiento en
la definicién de su estrategia desde la
confianza”. “Nos interesa escucharles y
luego ayudarles a ordenar sus ideas...
No se trata de hacer mucho o todo,
sino de hacer menos y, como bien
dices, mejor”, puntualiza. “Para mi,
el lujo es un concepto especial. Es la
suma de muchos factores tratados con
delicadeza... Las marcas de ese nivel
deben tener una ‘empatia sofisticada’
y observar hacia dénde va el mundo”,
ahonda desde la experiencia que la
avala.

Y es que Diaz de Bustamante aplica
la misma filosofia de autenticidad en
cada proyecto, distinguiendo lo que es
coherente de lo que simplemente sigue
una tendencia. “Lo que es auténtico
responde precisamente a la cultura de
la empresa. Cuando una marca tiene
una cultura real de sostenibilidad, buen
hacer y sensibilidad, eso se percibe. Lo
que no es real, cae por su propio peso.
Es solo ruido”.
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Mindfulness en accion

La dimensién espiritual es central en
la vida y el trabajo de esta adalid del
slow work. Certificada en Mindfulness
y Psicologia positiva, construye sus
decisiones estratégicas desde la calma
y la conciencia. “Uno de mis mantras
es ‘vivir un dia a la vez’, no futurizar
demasiado. Entonces, intentas hacer lo
mejor que puedes con aquello que tienes
encima de la mesa. Meterte de lleno
en una sola tarea facilita mucho tanto
el proceso creativo como la toma de
decisiones”, reflexiona.

Incluso la espiritualidad se refleja en
la creacién artistica y cultural que
abandera: “Muchos artistas han creado
a lo largo de la historia desde este
prisma, como Mark Rothko, o mais
recientemente Rosalia, que ha elaborado
un album lleno de contenido mistico
que se nota que se gesté6 con mimo y
tiempo”.

Asimismo, destaca por capacidad para
conectar a mujeres lideres de opinién,
fomentando un entorno de soporte
mutuo: “Nos interesan el crecimiento
y el progreso y colaboramos para que
todo ello se dé. Nos nutrimos las unas a
las otras desde la no competencia y creo
que esto es porque somos cada vez mds
conscientes de que juntas, llegamos mds
lejos”.

Para ella, el éxito no se mide por
premios o cifras: “Para mi el éxito es la
paz interior”. Y para quienes sienten la
presion de la vida acelerada, propone un
gesto concreto y sencillo: “Propondria
una pequefia rutina, un ‘ritual’ de
media hora al dia... Estds en silencio, te
conectas con el momento presente y con
la divinidad, y luego haces lo que tienes
que hacer lo mejor que puedes y sueltas
el resultado”. Porque como recuerda, la
clave no estd en correr, sino en avanzar
con consciencia. O mejor dicho, vivir y
trabajar sin prisa, pero sin pausa.






INMORTAL

Juan Carlos Vega celebra 25 anos
de fotografia conectando el legado
de Niemeyery el de Balenciaga, con
la reciente publicacion del libro
homenaje Cristobal Balenciaga:
Shoes From Spain Tribute de la
Federacion de Industrias del Calzado
Espanol (FICE).

Fotografia JUAN CARLOS VEGA
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Comisariado por Javier Echeverria Sola y con un
cuidado diseno editorial basado en la identidad
grafica de Elisa Ossino Studio, el nuevo libro
fotografiado por Vega se presenta como una

edicion de coleccion que trasciende el formato
editorial para convertirse en un auténtico objeto
de deseo. El proyecto articula fotografia, moday
artesania en un homenaje al genio de Getaria, al
tiempo que celebra la trayectoria del asturiano.
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El renombrado fotégrafo Juan Carlos Vega inicia 2026 con una doble celebracion:
la presentacién de su ultimo libro de coleccién dedicado a Cristobal Balenciaga y la
continuidad de su exposicion sobre la obra del arquitecto Oscar Niemeyer. Con mds
de dos décadas y media de trayectoria, Vega consolida su mirada como uno de los
referentes en la fotografia que dialoga entre moda, arquitectura y patrimonio cultural.

El libro, promovido por la Federacion de Industrias del Calzado Espaiiol (FICE) con
el apoyo de ICEX, es la culminacién de la primera exposicién monografica dedicada
a Balenciaga en Italia, celebrada en el Palazzo Morando, en pleno corazén del
Quadrilatero de la Moda de Milan. Ideado y comisariado por Javier Echeverria Sola,
el proyecto celebra la relacion entre la alta costura espaiiola, el calzado y la artesania
contempordanea, rindiendo homenaje al genio del couturier y al savoir-faire del Made
in Spain.

El volumen, disponible en las principales librerias o, en su defecto, a través de su pagina
web (balenciagatribute.com/el-libro), se ha concebido como una edicién de lujo de
coleccion y recoge veinticinco vestidos originales de Balenciaga procedentes de museos
y colecciones privadas espafiolas —Museo Cristobal Balenciaga de Getaria, Museo del
Traje de Madrid, Museu del Disseny de Barcelona y colecciones como la de Sonsoles
Diez de Rivera y de Icaza— junto a fotografias de zapatos contemporaneos realizados
por veinticinco marcas espafolas, seleccionadas como embajadoras de la excelencia
artesanal. La caja contenedora destaca con la imagen del iconico vestido de novia
en shantung de seda color marfil de 1957, bordado integramente en hilo de plata y
lentejuelas de nicar, la pieza estrella de la exposicion en Milan.

Vega ha sido responsable de la fotografia, el disefio y la maquetacion del libro, basado
en la identidad gréfica de Elisa Ossino Studio, consolidando ast su estilo caracteristico:
una fotografia que combina rigor documental, sensibilidad estética y narrativa visual.
Para el fotdgrafo, este proyecto no es solo un ejercicio profesional, sino también un
homenaje sentimental a su amiga y colaboradora, Sonsoles Diez de Rivera y de Icaza,
guardiana del espiritu de Balenciaga.

\ Paralelamente, Vega contintia su recorrido por la arquitectura internacional con
Legado Niemeyer, un proyecto que recorre siete ciudades de tres paises, incluyendo

Brasil y Espafia, celebrando al arquitecto brasilefio con la misma pasion que dedica a

la moda espafiola. Ambos proyectos, Niemeyer y Balenciaga, se han desarrollado de
manera correlativa, demostrando la capacidad del fotdgrafo de construir puentes entre

LI disciplinas y culturas, consolidando su trayectoria de 25 afios de fotografia.

1
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Con este libro y exposicién, Juan Carlos Vega no solo documenta y celebra la obra

—— —— de dos gigantes creativos, sino que también reafirma su posicion como uno de los
= 2= L fom.w @ profesionales mds influyentes del panorama espafiol, capaz de aunar historia,
_ arquitectura y moda en imagenes que trascienden el tiempo.
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habla del

Umansky no
éxito como una meta, Sin0 COMO una

Mauricio

consecuencia. Consecuencia de una
energia constante, de no negociar con
la pereza y de entender el trabajo como
una forma activa de estar en el mundo.
“Me despierto a las cinco de la mafana,
sin despertador, listo para la lucha
diaria”, dice, resumiendo en una frase
una manera de vivir que no entiende
el descanso como huida, sino como
equilibrio.

Nacido en México y criado en Los
Angeles desde los seis afios, su identidad
se ha construido entre culturas, aunque
su mirada profesional es clara: “Mi
forma de ver el negocio es mds estilo
americano”. Creci6 en Bel Air, en un
entorno donde el lujo no es aspiracion,
sino contexto, y quizd por eso habla del
real estate de alto nivel sin solemnidad.

A su disciplina le dan vida sus pasiones.
Una de ellas es el esqui, que aparece en su
relato como motor vital y recompensa.
“Siempre le digo a todo el mundo que yo
trabajo tan duro es para poder esquiar
por todo el mundo”. Japén, Alaska,
montaiias lejanas y exigentes, reservadas
para quienes saben leer la nieve y guiar
su propio camino, igual que en el
pulso de lo cotidiano. El esfuerzo solo
tiene sentido cuando existe algo que lo
justifica.

Su historia personal se articula en tres
momentos decisivos. El primero, una
enfermedad de sangre potencialmente
fatal en la infancia, de la que se curd
“milagrosamente”. El segundo, la familia:
cuatro hijas que han redefinido su escala
de prioridades. El tercero, la fundacion de
The Agency en 2011, el punto de inflexion
que transformé una carrera de éxito en
una vision global.

“Los negoclos
son como
el golf. se te
olvida el tiro
malo y hay
que echar el
Proximo uro
bueno”

Antes de crear su propia firma, Umansky
ya estaba en la cima del sector inmobiliario
estadounidense ~—ndimero uno en
California y numero tres en Estados
Unidos —. Pero llegar no fue suficiente.
Quiso construir algo que pudiera crecer
mas alla de él; algo que se pudiera ensefar,
replicar y mejorar. Hoy, The Agency cuenta
con mas de 150 oficinas en 15 paises y se
ha consolidado como una de las marcas
mas reconocidas del lujo contemporaneo.
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En su manera de entender el negocio no hay
espacio para el miedo al error. Al contrario,
equivocarse forma parte del método. “Los
negocios son como el golf, se te olvida el
tiro malo y hay que echar el préximo tiro
bueno”.Y afiade: “Hay que aprender de los
errores, pero hay que olvidarlos y no hay que
lamentarlos”.

La exposicion medidtica —television,
realities, formatos alejados del mundo
corporativo— lo obligé a salir de su zona de
confort y a mostrarse desde otro lugar. Lejos
de debilitar su perfil, lo reforzo. Entendi6
que crecer implica atreverse a no dominarlo
todo, a volver a ser principiante.

Ese mismo mensaje es el que dirige a los
jovenes emprendedores: “Que suefien y que
tengan la confianza de tomar riesgos, de
hacer cosas y cometer errores. No todo tiene
que ser perfecto, porque si no te equivocas
no vas a mejorar. Hay una profesora de
Harvard que tiene un dicho muy bueno:
“In order to be great you have to dare to be

bad”.

Hoy, mientras Espafia vive un nuevo impulso
en el mercado inmobiliario de lujo, Umansky
observa el pais con interés, también como
posible punto de partida vital. Europa y
América le atraen por igual, pero Espafia
aparece como un lugar donde la energia,
la cultura y el crecimiento conviven con
naturalidad, tal y como él mismo explica.

Cuando se le pregunta por su mision, no
habla de cifras ni de rankings. Habla de
disfrutar la vida, de compartirla y de dejar
una marca que sobreviva, capaz de tener
sentido incluso cuando él ya no esté. Y para
€s0, cada mafiana, volvera a levantarse antes
de que salga el sol.
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Gregorio MARANON
BERTRAN DE LIS:

Una VIDA entre la TIISTORIA y la
MODERNIDAD con una energia
que DESAFIA e/ TIEMPO.

Texto. MANUEL GRANDE BOGGIO - Folografia: JUAN CARLOS VEGA

regorio Marafién y Bertran de Lis,
II marqués de Marafién, preside
el Patronato del Teatro Real desde
2007 y acaba de ser reelegido para un
nuevo mandato. Abogado, financiero
y académico de nimero de la Real
Academia de Bellas Artes de San
Fernando y de la Academia Europea de
las Artes, Ciencias y Letras, combina su
trayectoria profesional con una intensa
dedicacion a la gestion y preservacion del
patrimonio cultural: desde la presidencia
del Teatro Real, la presidencia de la Fundacién
Ortega-Marafion, la presidencia de honor de la Real Fundacion de
Toledo, de la que es creador, hasta la restauracion y constitucion de
la Fundacion del Cigarral de Menores.

La ambicién artistica del Teatro Real ha sido indeclinable desde
que asumi su presidencia, en diciembre de 2007. Y asi va a
continuar siendo pues responde al proyecto que nos hemos
dado desde el comienzo. Si queremos personalizarlo hay que
mencionar dos nombramientos: el de Gerard Mortier, en 2008,
y el mas decisivo, el de Joan Matabosch en septiembre de 2013.

El Teatro Real ha vivido una etapa de consolidacion internacional
en los tdltimos afios. Desde su presidencia, ¢ qué momento reciente
resumiria mejor la ambicion artistica del teatro?

La ambicién artistica del Teatro Real ha sido indeclinable desde
que asumi su presidencia, en diciembre de 2007. Y asi va a
continuar siendo pues responde al proyecto que nos hemos
dado desde el comienzo. Si queremos personalizarlo hay que
mencionar dos nombramientos: el de Gerard Mortier, en 2008,

y el més decisivo, el de Joan Matabosch en septiembre de 2013.

¢Como se sitiia el Teatro Real dentro del panorama operistico
europeo?

Hoy el Teatro Real forma parte del grupo de los cinco o seis
grandes teatros de Opera europeos —Inglaterra aparte—: la
Opera de Parfs, La Scala de Mildn, la Opera de Viena, la Opera de
Roma y una gran 6pera alemana como Frankfurt. Son las casas
que sostienen el nivel cultural de la épera en Europa.

Recuerdo que cuando estudié en Paris, siendo muy joven, muchas
de las producciones que se representaban alli ya las habia visto en
Madrid. Aquello me impresiond: un teatro de 6pera mas reciente
estaba a la vanguardia junto a una institucion con tanta tradicion
como la Opera de Paris.

Eso es casi un milagro y es mérito de Ignacio Garcia-Belenguer,
de Joan Matabosch y de todo el equipo. En veinte afios hemos
conseguido que el Teatro Real se sittie como si hubiera estado
abierto todo el siglo.

Este es el primer afio en que el Teatro Real no ha comprado
una sola produccion. Todas son coproducciones o producciones
propias. ¢Eso como se hace?

Bueno, pues se produce en Madrid o en Paris, pero nos hemos
puesto de acuerdo en el disefio, los elementos, en los ornamentos,
en los tiempos. El coste se divide entre tres, cuatro o cinco teatros.
Si la produccion tiene éxito y se vende a otras casas de dpera, los
beneficios se reparten entre quienes la produjeron. Hoy podemos
decir que el Teatro Real es uno de los teatros que mds Operas
produce y exporta a nivel internacional.
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¢Qué ocurri6 entre 1920y 1997, cuando el teatro estuvo cerrado?

En 1920 se descubrieron corrientes de agua bajo el edificio que
afectaban a los cimientos y a la maquinaria. Hubo que cerrar el teatro.
Lo inexplicable es que permaneciera cerrado durante més de setenta
afos.

Barcelona asumi6 entonces la capitalidad operistica de Espafia. Madrid
habia sido una de las grandes éperas europeas y quedé descolgada.

Cuando se reabrié en 1997, el presidente era el ministro de Cultura.
Cada cambio de ministro implicaba cambiar al director general y
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al director artistico. Entre 1997 y 2007 hubo diez ministros. Era
imposible consolidar un proyecto.

En 2007 me ofrecieron la presidencia y acepté. Lo que intenté fue hacer
lo contrario de lo que se habia hecho antes: dar estabilidad y calidad.

¢Dirfa que la tradicion operistica en Madrid se ha recuperado
recientemente?

Madrid qued6 completamente descolgada durante décadas. Ir a la
Opera implicaba viajar a Barcelona o al extranjero, algo al alcance de
muy pocos.

PRIMAVERA 2026




No se puede abaratar el coste de producir 6pera, pero si se
puede ampliar el publico: retransmisiones, pantallas en la
calle, cine, exportacion de producciones. Hoy la épera ha
dejado de ser un fenémeno elitista. Hay centenares de miles
de espectadores.

Programas para jovenes, entradas con descuento y nuevas
féormulas estan creando nueva aficién. Ahi esta el futuro.

Ha mencionado dos grandes etapas artisticas del Teatro

Real: la de Gerard Mortier y la de Joan Matabosch. ¢Por qué
considera esta altima especialmente decisiva?

PRIMAVERA 2026
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Mortier estuvo cuatro o cinco afios, de los cuales solo tres ejercié
realmente como director artistico. Joan Matabosch, desde el
primer momento, en 2013, asumi6é plenamente el cargo y lo
ha ejercido de manera continuada. Ha sido el director artistico
que mds tiempo ha permanecido en el Teatro Real, y ha podido
realizar un proyecto de la mejor calidad.

Eso demuestra dos cosas: primero, que lo ha hecho admirablemente
bien; y segundo, que toda la organizacién ha funcionado de
manera engranada con su proyecto artistico. Seria inimaginable
que un director artistico trabajara a espaldas del propio teatro.

¢Qué significa hoy presidir el Teatro Real?, ¢es mas un cargo
institucional, una responsabilidad cultural o una vocacién
personal?

Posiblemente confluyan estas tres connotaciones, pues es un cargo
institucional que ejerzo por vocacién personal y que comporta
una alta responsabilidad cultural.

Soy presidente del Patronato, que es el 6rgano de mdxima
responsabilidad de la fundacion. Presido también las comisiones
ejecutivas, que se reunen una vez al mes. Ademds, estoy
practicamente todos los dias del afio en contacto con el director
general.

Siempre recuerdo que mi profesion no ha sido nunca, ni es
ahora, la gestion cultural. Profesionalmente me muevo entre el
mundo juridico y el financiero, entre la abogacia y la banca. Mi
dedicacion al mundo de la cultura ha sido —y es— exclusivamente
vocacional y desinteresada.

¢Hasta qué punto interviene en la parte artistica?

La respeto al maximo. Mi intervencion directa se limita al
nombramiento del director artistico. En este caso fue una decisiéon
tomada entre Ignacio Garcia Belenguer y yo. Fuimos quienes
convocamos a los candidatos, los entrevistamos y decidimos
quién debia ser elegido.

El presidente tiene, naturalmente, criterio, pero la programacion
artistica depende del equipo profesional, y siempre he respetado
sus competencias también en este dmbito.

La Opera es tradicion, pero también un reto a muchos niveles.
¢Como se decide hasta donde innovar? ¢La programacion
del Teatro Real debe reflejar el gusto del publico, educarlo o
desafiarlo?

La propuesta que se hace al piblico, como es natural, tiene muy
en cuenta sus gustos e intereses que son muy variados, pero el

Teatro debe también responder a sus propios criterios artisticos,
y, desde ahi, contribuir a conformar esos gustos.

“Nunca he querido
desmarcarme del
nombre y la referencia
de mi abuelo, que es una
ficura a la ?ue quieroy
admiro profundamente”
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¢Cual es su Opera favorita?

Desde siempre, “La Traviata”. Fue la primera 6pera que vi
de nifio y al asumir la presidencia del Teatro la habia visto
recientemente en el Teatro Col6n de Buenos Aires. Podria haber
dicho otra, pero elijo esa por razones personales. Hoy disfruto
tanto del repertorio cldsico como de las nuevas producciones.

¢Siente que en Espana, a nivel publico y privado, se valora
suficientemente la cultura como un sector estratégico para el
pais?

Me temo que esa necesaria valoracion de la cultura no es lo
que mas nos caracteriza.

Hubo un intento de unir dos instituciones: el Teatro de la
Zarzuela y el Teatro Real. ¢En qué contexto surgi6 esa idea,
cual era su objetivo?

La idea era muy clara. No se trataba de que desapareciera
ninguno de los dos teatros. La zarzuela es el género lirico
espafol y pensamos que es una tradicion que hay que respetar
y fomentar. Creiamos que la zarzuela podia hacerse con mayor
calidad de la que se estaba ofreciendo entonces y con mayor
difusion internacional; que se representara en otros teatros
europeos y que llenara escenarios en toda Latinoamérica. Para
eso hacen falta medios, estructura y una organizacion potente.

¢Por qué no se logré?

n realidad, se habia logrado. El ministro de entonces lo dejé

firmado y aprobado. Todo estaba completamente
cerrado. Pero en ese momento se produjo
un cambio de gobierno. Entré el PSOE y
el nuevo Ministerio de Cultura decidié
paralizarlo, en gran parte por la presion
de los sindicatos del Teatro de la Zarzuela,
que habian dado una batalla muy fuerte
para no fusionarse.

El Teatro Real tiene un 36 % de financiacion
publica; la Zarzuela, un 95 %. Esa diferencia
explica muchas cosas.

¢Es una idea recuperable?

Absolutamente. Podria recuperarse en 24 horas, con un
ministro que creyera en ello y tomara la decisién politica de
hacerlo.

Su apellido esta ligado a una tradicion intelectual muy exigente.
¢Ha sido una inspiracion, una presion o ambas cosas? ¢;Ha
habido algiin momento en el que haya querido desmarcarse
del peso del apellido para afirmar su propio camino?

Le reconozco que, teniendo la mayor admiracion por la figura
de mi abuelo, siempre he intentado conformar mi propio
proyecto como algo natural que surge desde mi interior.

Nunca he querido desmarcarme del nombre y la referencia
de mi abuelo, que es una figura a la que quiero y admiro
profundamente. Pero tampoco he buscado protecciéon bajo su
sombra. Mi camino, en este sentido, ha estado determinado
por mis propias opciones.

Si hoy pudiera conversar con su abuelo, Gregorio Maraiion,
¢qué aspecto de la Espafna contemporanea cree que mas le
sorprenderia?

“En veinte anos hemos
conseguido que el
Teatro Real se sittie
como s1 hubiera estado
abierto todo el siglo”

Sin duda, la renovada radicalizacién tan poco consecuente
con el éxito de la Transicion.

El Cigarral de Menores es un lugar cargado de historia
intelectual y emocional. ¢Qué representa para usted hoy?

El Cigarral de Menores ocupa un lugar esencial en el 4mbito
de mi familia. Con la ayuda de Pili, mi mujer, y de mi hijo
Gregorio, arquitecto, lo hemos convertido en un espacio de
referencia que ha merecido la declaracion de Monumento
(Bien de Interés Cultural).

Cuando mi abuelo lo compré ya no se llamaba cigarral, era
una villa, y tenia apenas una cuarta parte de los terrenos
actuales. Fue el tnico bien inmobiliario que tuvo en su vida. Al
volver del exilio no tenia casa en Madrid y alquilaron un piso.

Para la generacion de mis padres y para la mia, el cigarral fue la
casa familiar de los fines de semana, vacaciones. En definitiva,
el lugar de reunién de toda la familia y de los amigos.

Tras la muerte de mi abuela, el cigarral se adjudic6é primero
a mi padre, pero finalmente pasé a una de sus hermanas y
yo lo di por perdido. Sin embargo, pocos dias después mi tia
Carmen Araoz me llamé para decirme que podia quedarmelo
por el precio de testamentaria, como continuador de la
tradicion familiar. Vendi mi casa de Somosaguas, compré el
cigarral y al principio lo utilicé como casa de campo y de fin
de semana.

Desde el primer momento pensé que habia que preservarlo.

Ha constituido una fundacion para su preservacion. Ademas,
se conserva el despacho de su abuelo, lo que le da un doble
sentido: patrimonial e intelectual.

La fundacién tiene, basicamente, una funciéon de servicio
publico. Estd asentada en la casa principal del cigarral, que
forma parte de un conjunto mayor con otras edificaciones
y una extensiéon aproximada de tres hectdreas, aunque el
cigarral completo tiene cerca de veinte hectireas.

Lo que yo he querido es que se conserve como modelo
histérico de lo que es un cigarral. Los cigarrales son una
creacion urbanistica del siglo XVI y este es uno de los pocos
auténticos que quedan de finales de ese siglo o comienzos del
XVIL.

Siempre he estado muy implicado en la defensa del patrimonio
y pensé que habia que hacer algo para preservarlo, para evitar
que desapareciera como tantos cigarrales de Toledo. La idea
era mantener un signo vivo de la tradicion sociolégica,artistica
y arquitectonica de los cigarrales del siglo XVI.

Lifestyle



Ha publicado recientemente un nuevo libro, Reflejos de mi
tiempo.

Es una recopilacién de articulos sobre politica, literatura e
historia de un ciudadano muy comprometido con la evolucién
de su pais... y de su tiempo.

Si mafiana dejara todos sus cargos, ¢en qué le gustaria emplear
su tiempo de una manera distinta a como lo hace
ahora?

i me lo permite, no imagino otra vida
distinta. Tengo ochenta y tres afios y
acabo de ser reelegido presidente del
Teatro Real para un mandato de cinco
afios. Mientras pueda ser, asi en todo.

¢Qué va a definir su proximo mandato?

Mi objetivo esencial es consolidar lo
alcanzado. Quiero garantizar que este
proyecto no se pierda. Ademds, el afio proximo

celebraremos los treinta afios de la reapertura del
Teatro Real.

PRIMAVERA 2026 Lifestyle

“Siempre he estado
muy implicado en la
defensa del patrimonio
y pense que habia
que hacer algo para
preservarlo, para evitar
que desapareciera como

tantos cigarrales de
Toledo”
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Si
Frida
Kahlo viviera
4 en 2026, probablemente
8% seguirfa sin tener Instagram. No por rebeldia
sino por coherencia: Frida nunca necesito
mostrarse, siempre prefirid sentirse. Tampoco
haria reels. Le darian pereza. Seguiria escribiendo en

cuadernos, dibujando cuerpos abiertos, flores que sangran
corazones con grietas.

Lo que si haria, por primera vez en su vida, seria no pedir permiso para
su propio placer.

Frida pas6 media vida intentando domesticar el dolor. El fisico, el amoroso, el
existencial. Corsés, quir6fanos, abortos, traiciones, amantes imposibles. Convirtio

su cuerpo en campo de batalla, pero también en laboratorio emocional. En 2026

descubriria que ese laboratorio ya existe, que el deseo también se investiga, se disefia
se estudia. Y que incluso tiene estética.
|

No hablaria de juguetes sexuales. Frida hablaria de objetos intimos con dignidad
artistica. Piezas minimalistas, silenciosas, casi escultdricas. Cosas que podrian convivir
con un perfume de autor o una vela japonesa. Porque incluso para tocarse, Frida
exigiria belleza.

En algiin momento alguien le hablaria de LELO. No como marca, sino como idea: el

5 o
placer entendido como experiencia estética, no como urgencia. Frida lo resumiria con
una frase suya, reinventada:

) N B A
Antes creia que el deseo era instinto. Resulta que también era disefio.
Le fascinaria especialmente saber que existe algo llamado SONA, un dispositivo
)

3
que revoluciond la estimulacion femenina usando ondas sonoras, sin contacto
‘Q\\ directo. Le pareceria profundamente contempordneo: sentir sin tocar,
A

vibrar sin invadir, excitar sin forzar. Diria que es casi conceptual, como
\ * una instalacién artistica.

Y ahora, en 2026, descubriria que esa idea ha evolucionado en
SONA™ 3 y SONA™ 3 Cruise. Versiones mas fluidas, mas
elegantes, mas personales. Frida lo compararia con la moda:

—“El placer también tiene su alta costura. Antes era barroco

Ahora es minimalista.” . El
/z"' No hablaria de intensidades ni de modos. Hablaria de ritmo,

de transiciones suaves, de esa nueva logica del deseo que no

busca el impacto inmediato, sino la experiencia DE SEO
completa. El placer como algo que se construye o
con intencién, como un buen gesto frente al

espejo: sin estridencias, pero imposible de

anora COINoO Ob ra
Lo que mads le intrigaria, sin embargo, no

seria la tecnologia, sino la ciencia. Frida, que d e A ;! I E
siempre quiso entender su cuerpo, sonreiria
al saber que por fin alguien lo estd estudiando
en serio. Que en 2021, la Unidad de Estudios
Sexoldgicos del Centro de Investigacion CERNEP de

la Universidad de Almeria realiz6 un estudio pionero sobre
el uso de SONA™ 2 Cruise. Cien mujeres, ecografias, analisis

b
mas frecuencia, mas facilidad, mas conexién en pareja, mds deseo incluso en soledad
Y diria, con ironia suave:

b b
reales. No opiniones vagas, sino datos. LEL X
Frida leeria los resultados como si fueran un poema moderno: mas intensidad
b

—*“Tardaronsiglos en estudiar el corazén. Tardaron atin més en estudiar el clitoris. Lo verdaderamente \
revolucionario no es el aparato, es que por fin nos tomaron en serio.
En el fondo, Frida no se sorprenderia. Siempre supo que el cuerpo era su unica patria real. Lo que cambia en

2026 no es su deseo, sino el contexto: por primera vez, la tecnologia no intenta corregirlo ni explicarlo, solo acompaiiarlo
g 3

b

Frida seguiria enamordndose mal, por supuesto. De personas complicadas, de proyectos imposibles, de ideas que no funcionan
Nunca sabria yiyir sin drama. Pero ahora tendria algo nuevo: la posibilidad de no usar el sexo como anestesia emocional
Y quizd, por primera vez enssu vida, no necesitaria que nadie la salvara
Ni Diego. %

Ni elrarte. 1
Ni el amor. "= \'

Solo su cuerpo, %\d se0 y una intuicién que habria entendido antes que nadie:
El verdadero lu]o es que te deseen.

Es desearte tu, con @e&r, con ciencia y sin pedir permiso.
k‘\(\ For KATY MIKHAILOVA



Foltografia: ADRIAN TIERRERO
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1A lamesa con Maria Santos
y Vista Alegre!

ay mesas que invitan a sentarse

y simplemente respirar. Mesas

que no solo muestran objetos,

sino que cuentan una historia,

transmiten emocion y celebran

a vida que ocurre alrededor
de ellas. Eso es precisamente lo que Maria
Santos logra con su ultima propuesta junto a
Vista Alegre, una composicién inspirada en
la histérica vajilla Famille Verte que combina
tradicion, color y frescura.

El resultado es una superficie que combina
sofisticacion y cercania, elegancia y alegria, un
equilibrio que invita a sentarse y, sobre todo,
a disfrutar. Para Maria, lo mds importante es
que esta sensacion se perciba desde el primer
instante: “Me gustaria que, a pesar de ser una
de las vajillas mds sofisticadas de la coleccion,
sintiera que es una mesa desenfadada en la que
poder compartir con tranquilidad y paz”.

Cada elemento ha sido seleccionado para
dialogar con los demds. Los verdes de la
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vajilla Famille Verte se entrelazan con acentos
en turquesa, ocres y rojos, mientras que la
cristalerfa verde esmeralda aporta frescura y
ligereza visual. Como define Santos, el estilo
elegido es “elegante, alegre, y fresco”, un reflejo
de cémo tradicion y modernidad pueden
convivir de forma natural.

El encanto de Famille Verte radica en su historia.
Los motivos florales, las mariposas y los tonos
verdes esmeralda conectan siglos de porcelana
china con un disefio contempordneo. “Me
gustan los motivos flores, las mariposas y sobre
todo los tonos. El verde esmeralda me encanta”,
explica, dejando claro cémo un patrén clasico
puede inspirar una mesa actual y llena de vida.

Ese didlogo entre pasado y presente se extiende
a las copas Bicos, cuyo verde intenso aporta
armonia con la cristaleria y los elementos
decorativos, poniendo de relieve cémo una
pieza puede transformar la sensacion de toda la
composicion sin perder la originalidad.

Lifestyle

La clave para lograr este equilibrio, segun la
interiorista del momento, estd en la seleccién
y colocacién de cada detalle: “Se integran
usando pocas piezas, de estética natural y
colores acordes a la mesa, colocadas de forma
estratégica y equilibradas con flores y velas.
Asi funcionan como acentos decorativos que
aportan cardcter sin perder sofisticacion”.

Y su consejo para quienes quieran crear mesas
memorables, incluso sin experiencia, resume
la filosofia que guia todo su trabajo: “Un
buen consejo es partir de una idea clara (una
estacion, un color o una emocion), elegir una
paleta sencilla, y trabajar con pocas piezas bien
combinadas. Mezclar alturas con flores y velas,
repetir materiales o colores y no sobrecargar
ayuda a lograr un resultado armonioso y
especial, incluso sin ser profesional.”

Al final, lo que la convierte en realmente
inolvidable no es solo la belleza de las piezas,
sino la emocién que consigue transmitir. “Una
mesa se vuelve memorable cuando, ademas
de ser bonita, transmite una emocién o una
historia. Los pequefios detalles pensados con
intencion —flores, luz, texturas y objetos
personales— crean una atmosfera que se siente
acogedora y unica, y hace que los invitados la
recuerden mads alld de lo visual”.

El resultado de esta colaboracion entre Maria
Santos y Vista Alegre es una mesa que celebra
la primavera, la historia y la creatividad, donde
cada elemento, desde la vajilla Famille Verte,
las copas Bicos, hasta los jarrones Parterre o la
cuberteria Perle D’Or, tiene su lugar, creando
una atmosfera luminosa y natural que invita a
disfrutar del momento. jQué aproveche!
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y NOC
en el
;JMUSEO?

;O RESTAURANTE
con mucho ARTE?

Hay lugares en los que uno no sabe
muy bien dénde mirar ni dénde
depositar su atencion. ABYA es uno
de ellos. Un restaurante reconvertido
en pinacoteca, o a la inversa. Lo que
esta claro es que sorprende tanto por
su entorno como por sus platos.




ABYA a pagina de apertura,
la nueva o ituada en la
entrada del palacete, obra de

Miguel Milld. En esta pagina,
Manuel Gonzélez, propietario de
ABYA, en el interior del mismo,
junto a algunos de los cuadros
dispuestos.
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En plena Milla de Oro de Madrid, entre
boutiques que despiertan admiracién

y recelo a partes iguales, un palacete
afrancesado de principios del siglo

XX se transforma en un lugar donde
gastronomia, arte y disefio se encuentran
en perfecta armonia. La entrada

de ABYA, presidida por un mural
monumental de Miguel Milld, recibe

al visitante con un rostro andrégino

de colores vivos, simbolo del mestizaje
cultural que impregna cada rincén del
restaurante. Desde la calle, la promesa
es clara: cruzar esas puertas significa
adentrarse en un universo de color, buen
gusto y libertad.

Desde su apertura a principios de 2023,
ABYA se ha convertido en un punto

de referencia en Madrid, un espacio
donde la creatividad se percibe en

cada detalle. Ubicado en el majestuoso
Palacio de Saldafia, en Ortega y Gasset,
el restaurante propone un recorrido
sensorial que comienza en la misma
entrada. Alli, la obra de Mill6, formado
por miles de teselas de cerdmica cortadas
a mano, da la bienvenida a los visitantes
y marca el inicio de la coleccion

privada que atesora el local. Este rostro
multicolor, ahora vinculado a la nueva
terraza para sesenta comensales, refleja
la filosofia del proyecto.

ABYA En la imagen superior, Manuel
Gonzalez en el interior de ABYA. A la
derecha y en la otra pagina, detalle del
espacio, donde se aprecian las lamparas
y obras que atesora, asi como las vistas
hacia la calle Ortega y Gasset, donde se
ubica la recién inaugurada terraza.
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El interior de ABYA es un espacio

a medio camino entre pinacoteca y
restaurante, un paseo por una galeria
viva donde cada detalle estd al servicio
de la experiencia. Mds de cien obras de
arte acompanan al visitante, mientras
que cada lampara ha sido disefiada y
fabricada en exclusiva para el proyecto,
aportando un cardcter unico a cada
ambiente y, sin lugar a dudas, poco
antes visto en la capital.

El recorrido se despliega en tres
plantas con identidad propia: la
planta calle, con barras y DJ, es un
espacio de energia vibrante donde

los fines de semana se baila y desde
donde se puede disfrutar de vistas al
exterior; la primera planta acoge el
restaurante, pensado para disfrutar de
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la gastronomia en un entorno artistico;
y la segunda planta ofrece espacios
privados, perfectos para celebraciones o
encuentros mas intimos.

La mente detrds de este refugio artistico
es Manuel Gonzalez, empresario

y amante de esta disciplina, cuya
pasion por Madrid y la creatividad
encontrd finalmente un lugar donde
materializarse. Siempre sofidé con

un ambigt que rompiera con lo
convencional, un espacio donde la
gastronomia se entrelazara con la
decoracion. Cuando descubrié que el
Palacio de Saldana estaba disponible,
no dudé en adquirirlo y asumir el
reto de transformar este palacete
afrancesado de la Belle Epoque en un
entorno vibrante, moderno y lleno de
personalidad.

El proceso fue complejo y meticuloso.
Junto a Barbara de la Cruz y el equipo
de 80 personas que lo conforman
actualmente, Manuel logré respetar

la arquitectura protegida del edificio,
jugando al tetris con lo que estaba
permitido modificar. Durante cinco
afios, remodelaron cada rincén,
utilizando maderas macizas, latones

y materiales de primerisima calidad,
sin perder la esencia del edificio, pero
restidndole seriedad para hacerlo
accesible, dindmico y moderno. El
proyecto sigue evolucionando, con
nuevos espacios y ahora una terraza
que amplia la experiencia al aire libre.

La oferta cultural y gastronémica de
Madrid es inmensa. Por eso, quienes
buscan un espacio donde ambas
confluyen tienen una respuesta y una
direccion claras: ABYA. Un lugar donde
todavia es posible dar rienda suelta
tanto a la imaginacién como al paladar.




El “SABER HACER” de PUEBLA

Por Maria Jesiis Puebla,

Directora y Fundadora de Savoir Faire.

Agencia Boutique de Comunicacién especializada en lujo, lifestyle y gastronomia
@savoirfairesl

Una espumosa

PRIMAVERA

Mestres Clos Nostre Senyor
Brut Nature Gran Reserva 2018
(PVP: 42,30 €/ 52,30 € estuchado)

Clos Nostre Senyor estd pensado para la
mesa y se mueve con comodidad en registros
gastronomicos. La Xarel-lo se expresa con
nitidez, mostrando frescura, tensiéon y una
profundidad marcada por la larga crianza.
El paso por barrica suma estructura
sin imponerse, mientras que la segunda
fermentacion con tapén de corcho natural
y mas de 72 meses sobre lias termina de
afinar la burbuja y la textura, que resulta
envolvente y bien integrada.

Gramona III Lustros Reserva Brut Nature 2017

Gran Torell6 Brut Nature 2016 (PVP: 33,19 €)

El Gran Torell6 nace en la finca Can Marti, en Gelida, propiedad de la
familia Torell6 desde finales del siglo XIV. Un vifiedo histérico del Alt Penedes
del que procede este Brut Nature elaborado sin adicién de aziicares y con una

trazabilidad clara, incluida la fecha de degiielle indicada en la contraetiqueta.
La crianza se apoya en practicas poco habituales hoy en dia, como el
poignettage, una agitacion periddica de la botella que mantiene las lias activas
y favorece una mayor complejidad aromética. El vino pasa cerca de 80 meses
en contacto con ellas, siempre en botella y con tap6n de corcho natural, lo
que se traduce en una burbuja muy fina y bien integrada.

En boca se muestra limpio, equilibrado y elegante, con un perfil definido y
una complejidad que aparece sin esfuerzo. El coupage de Xarel-lo, Macabeo

y Parellada refleja con fidelidad el caricter de la finca y encaja con el estilo
sobrio y preciso que define a los espumosos Corpinnat. Luis Gutiérrez, de The
Wine Advocate, lo describe como un vino complejo y delicioso.

Juve & Camps Milesimé
Chardonnay 2021
(PVP: 29,90 €)

(PVP: 41,90 € estuchado / 38,80 € sin estuche)

La elaboracion de IIT Lustros es completamente
artesanal y se apoya en practicas cada vez
menos habituales: crianza con tapén de corcho
natural, uso de pupitres y removido y degiielle
realizados a mano. Este enfoque favorece
crianzas largas y una evolucién pausada del
vino en cava.

Se presenta como brut nature, sin maquillaje,

y con una expresion directa del carécter de la
finca. En boca es un espumoso estructurado,
con frescura bien definida y una sensacién de
volumen que le da recorrido gastronémico.

Recaredo Serral del Vell 2018
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El Juvé & Camps Milesimé Chardonnay 2021 es un
Gran Reserva Brut ecoldgico que trabaja la variedad
desde un perfil cldsico y preciso. La crianza, superior
a los 44 meses sobre lias, aporta complejidad y una
burbuja bien integrada.

La afiada 2021, marcada por un clima seco y

calido, se traduce en vinos de intensidad aromatica
y buena capacidad de envejecimiento, apoyados

en las reservas hidricas acumuladas en camparias
anteriores. El resultado es un espumoso equilibrado,
con profundidad y una lectura clara del chardonnay
en el Penedes.

Sin mesas no hay paraiso

(PVP: 43 € sin estuche / 52 € con estuche)

Serral del Vell procede de vifiedos trabajados bajo
criterios de viticultura biodindmica, dentro del
territorio Corpinnat. Se elabora siguiendo el método
tradicional y emplea exclusivamente variedades
histéricas del Penedés: Xarel-lo y Macabeo.

La crianza en botella supera los 57 meses, siempre
con tap6n de corcho natural y sin adicién de
azucares. El vino se muestra seco, preciso y con una
expresion muy definida del origen, apoyada en una
burbuja fina y una boca de perfil serio.
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Por Isabel Aires,

Directora y fundadora de la Agencia de comunicacién de
gastronomia AIRES NEWS

@isabelaires

Un DESPERTAR
a la CARTA

a primavera tiene algo de despertar |
colectivo. Florecen los arboles, la luz
entra por las ventanas y el cuerpo, que
llevaba meses funcionando en modo
so, empieza a pedir calle. A mi me
pasa todos los afios: con el primer atardecer’
largo me vuelvo castiza, torera y muy de
aqui. Me apetece Madrid en estado puro,’
planes con caricter, barras con conversacién,,
mesas donde se come bien y se brinda mejor.|
Por eso, para inaugurar temporada, traigo
propuestas con personalidad, oficio y mucho
arte. Porque cuando Madrid florece, lo hace
también en la mesa. |

Pedro Gallego y su equipo, que entienden el
producto, el tiempo y el valor de no tocar lo
que ya funciona.

| Y sila primavera sabe a bar, Juana Madrid
sabe a brava bien hecha. Su historia
= empieza en 1963, en el mitico Bar Anci de
la calle Alcala. Esta salsa brava tnica, roja,
picante y con ADN castizo, es una receta
familiar que pas6é por tres generaciones
hasta llegar a Ana y Juanma, quienes desde
2018 la elaboran y la llevan més alla. Hoy,
la Salsa Brava Juana Madrid se presenta
en seis variedades —tres niveles de picante
i y sabores como trufa y miel, mango y
¢ curry o cilantro y chile—, todas sin gluten ni lactosa,
en botellas de cristal de disefio cuidado. Se encuentra
Ventas. Con San Isidro, Madrid se pone en pequefios comercios, se vende online (www.
castizo, y un lugar imprescindible para juanamadrid.com) con envio peninsular y también en
vivirlo es Casa Toro, en Julio Camba, : ] 4 Amazon. {Echa un ojo a sus redes!

S, justo enfrente del coso. Una taberna 3 - : ;

andaluza con alma madrilefia que no te |
esperas. El proyecto lleva la firma de César
Molero, también creador de El Tentadero,
un anfitrién de los que ya casi no quedan:
presente, atento y con mirada. En cocina,
Fran Porras defiende una cocina local bien
hecha, con guifios al sur y un recetario que |
engancha desde el primer bocado. Hay platos
que justifican la visita, como la ensaladilla
rusa con gamba al ajillo, los torreznos
Campeones de Madrid o los huevos rotos
con migas de rabo de toro. A partir de ahi,
todo suma: mollejas de cordero, oreja en
version afinada, rabo de toro, chacinas,
pescados y mariscos. Para beber, vinos con
distintas Para beber, vinos con distintas
D.O,, jereces, vermii de grifo y una cafia de
Aguila impecablemente tirada. El espacio,
disefiado por Néstor Marcos Architecture,
reinterpreta la taberna clasica con lenguaje
actual: canastos, tarros de conserva y un
ambiente cilido. Las noches de jueves a
sdbado hay musica en directo: flamenco,
rumba y versiones canallas.

Si hay una zona que en primavera
cobra vida, es la Plaza de Toros de Las

De Nueva Orleans a Madrid hay menos distancia
de la que parece desde que Gulah trajo a Arturo
Soria, en mayo de 20235, los Po’boys —el bocadillo
mads iconico de la ciudad del jazz—, hechos con
ingredientes de aqui y espiritu de alli, dentro de
un pan tierno y lleno de matices. Hay opciones
1 para todos los gustos y antojos: desde el
Chicken Run (pollo frito con toque picante),
al Voodoo Veggie, vegetariano y con
caracter, pasando por el Jazz Balls, de
albondigas con tomate casero 'y
mozzarella. También hay guifios castizos
que encajan como un guante, COmMO
el Chulapoh Boy de calamares fritos
con mayo de lima. Se pueden pedir a
domicilio en la zona norte de la capital,
pero el local, con terraza y ese ambiente
que pide la primavera, invita a relajarse
y comer con las manos.

¢Cerramos con un brindis con las
amigas para celebrar la nueva estacion?
A Lia, la influencer de Bodegas Pradorey,
le gusta cambiar las normas. Es el rosado

fritos con mayo de ] que no puede faltar cuando pensamos
Y de casa en casa —y tiro porque me Lia en terraceo, aperitivo y, por qué no, un
toca—. Hace unas semanas, por fin visité Casa Mortero. Le tenia ganas desde poco de postureo. Es sofisticado y sin complejos.
précticamente su apertura, hace mds de cinco afios, tiempo en el que ha ido Esta elaborado con tempranillo y albillo ecoldgicos,
acumulando premios, reconocimientos y una reputacion bien merecida. Esta y su color recuerda a los vinos franceses de la
en Zorrilla, 9, justo detras del Congreso, y se define en dos palabras: guisos Provenza, limpio y brillante. En nariz predominan
y brasas. Aqui se viene a majar y rebafiar. A disfrutar de recetas con solera, el albaricoque o melocoton, con un toque de fresa,
trabajadas con las técnicas de siempre, a fuego lento y sin atajos. Escabeches | cereza y esencias de rosa y jazmin. En boca es sabroso,

—imprescindibles sus mejillones, finisimos—, salazones, encurtidos y una | con un retrogusto a frutas maduras. El conjunto es
manera de conservar y cocinar que mira a la tradicion sin nostalgia, con ; " = muy fresco y su precio en tienda es 9,50 €. ¢No os
oficio y sentido comun. Cocina de las de antes, muy bien ejecutada por l W~ | parece ideal para regalar?

:_1.‘ ]
-
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Por Ana Escobar,

@anaescobarayc

La primavera marca un cambio de
ritmo. Como se suele decir, la sangre
alteray el cuerpo pide socializar.

Los dias se alargan, las horas de sol
aumentan y los espacios al aire libre
vuelven a ocupar un lugar central en
nuestros planes. Apetece salir masy esas
terrazas, que empiezan a llamarnos, nos
hacen olvidarlos meses frios de enero
y febrero. La primavera trae consigo
mas pasion, lo que hace que nuestras
agendas se llenen; por eso os propongo
cinco planes con los que celebrar esta
nueva temporada y redescubrir el placer
de sentarse alamesay disfrutar sin prisa
de todo lo que empieza a florecer.

BODEGA DONA FELISA.
Vinos con alma rondeiha

La Serrania de Ronda conquista a todos aquellos
que viajan por la zona, y eso es lo que le pas6 a
la familia Losantos, propietarios de Bodega
Dofia Felisa. Se hace irresistible no visitar este
rinconcito malaguefio, un escenario privilegiado,
a 1000 metros de altura, donde la bodega se
encuentra rodeada por los parques naturales de
la Sierra de las Nieves, la Sierra de Grazalema y
el Alameda del Tajo, en las proximidades de las
ruinas romanas de Acinipo, denominada “Tierra
de Vinos”. Este proyecto personal, liderado por
Julia Losantos, se ha convertido en un referente
enolégico en la Serrania de Ronda, reconocido
por combinar el respeto absoluto por el entorno
con una elaboracién cuidada y precisa. Cultivan
sus vifiedos en 50 hectdreas con una amplia
seleccion de variedades, tanto internacionales como
autdctonas: Tempranillo, Chardonnay, Sauvignon
Blanc, Syrah, Cabernet Sauvignon, Garnacha, Petit
Verdot y Tintilla de Rota, que se han adaptado
perfectamente a sus diferentes parcelas. Y lo que
MAs me gusta: Sus cuatro suites, que permiten vivir
las actividades de enoturismo desde dentro.

CEO agencia Accion y Comunicacion

FEn plena

floracion

ALETEO, EL MAR DE ROCACHO. El nuevo templo
del marisco y el pescado a la brasa en Madrid

Con la llegada de la primavera, ya visualizamos en
el horizonte el calor del verano, los chiringuitos de
playa y el olor a mar. Hasta que llegue ese momento,
podemos viajar a las costas de nuestro pais a través
de Aleteo, el Mar de Rocacho. Un espacio amplio y
luminoso, ubicado en un emblemdtico y renovado
edificio en la confluencia de Maria de Molina con
el Paseo de la Castellana, donde los pescados frescos
del dia, que pasan por las brasas, y los mariscos vivos
son los protagonistas. Lo mejor de este lugar es esa
sensacion de estar comiendo junto al mar sin salir
de Madrid: una experiencia que se percibe nada
mads entrar, con la gran pecera central presidiendo
el comedor y que recuerda que aqui el producto
llega cada dia de las lonjas de nuestro pais. Pescado
y marisco que llegan a diario desde distintas costas
espafiolas y marcan el ritmo de las brasas. A esto se
suma una bodega muy cuidada, que convierte una
comida en Aleteo en un plan redondo de los que
acaban con una larga sobremesa.

BERNABEU MARKET. El estadio del Real Madrid
alberga el mercado gastro del momento

Los mas futboleros saben que la primavera llega
en el momento clave de la Champions League.
Esta competicion es la favorita del Real Madrid,
el club que juega en el Santiago Bernabéu. Y es
precisamente ahi donde quiero ir a parar, al estadio
que alberga desde hace unos meses el mercado
gastronomico Bernabéu Market. Un espacio
amplio y dindmico que entiende perfectamente lo
que pide la primavera: variedad, movimiento y cero
rigideces. Es el lugar ideal para aquellos que quieren
disfrutar de un plan gastronémico sin prisas y
compartiendo con los suyos. Aqui conviven hasta
veinte propuestas gastrondmicas muy distintas,
buen producto, mesas compartidas y un ambiente
urbano acogedor. Bernabéu Market tiene ese punto
informal, pero bien pensado, que encaja con esta
época del afio en la que apetece beber, comer,
charlar largo y tendido y dejarse llevar por un
ambiente vivo.

NICOLASA. El regreso del emblemdtico
restaurante de las mesas del poder capitalinas

Hay nombres histéricos en la gastronomia
madrilefia y Nicolasa es uno de ellos. Hubo
un tiempo en el que empresarios influyentes,
politicos y miembros de la familia real tejian
sus relaciones en las mesas de este emblematico
restaurante. Ahora, méds de una década después,
regresa a la restauracion madrilefia con una
propuesta que rinde homenaje al recetario
original de Nicolasa Pradera con elaboraciones
de la cocina tradicional, especialmente la vasca,
y el protagonismo absoluto del mejor producto
de temporada. Precisamente, la época del afio
en la que nos encontramos hace que la carta de
Nicolasa cobre atin mas sentido. La primavera
se deja notar en una propuesta que apuesta por
platos reconocibles, de fondo cldsico, donde el
producto manda y se trata con respeto: verduras
de temporada, pescados frescos y guisos que
recuerdan a los platos de nuestras abuelas.

Cocina de fuego, contrastes
y emocion

Brazza es

uno de esos

restaurantes

que, nada

mas llegar y

sentarte, te hace explotar la
cabeza. Su propuesta resulta
dificil de encasillar en un solo

estilo —quizd eso sea lo que i i, e

mds me gusta— vy es lo que lo ‘ -
ha convertido en uno de los =
imprescindibles de la capital. Es el escenario que
el chef argentino Franco Malacisa eligié para su
primera incursion europea, después de tres décadas
de trayectoria en las que viaj6 por medio continente:
Gales, Escocia, Oxford, Londres, Paris, Mosct,
Ucrania y Siberia son los destinos en los que se curti6
como chef, reuniendo técnicas, productos y recetas
que hoy conforman su estilo. Pero, por encima
de todo, como su nombre indica, Brazza es un
restaurante de brasas, hilo conductor de la propuesta
de Franco, por las que pasan una gran variedad de
cortes de carne, tanto de origen argentino como
europeo. Se ofrecen: entrafia, ojo de bife, bife de
chorizo, cuadril, picana, pincho de solomillo —en
formato brocheta— o chuletén.




New RULES

Por Esther Vila,
Editora de moda
@esthervila8

RIOS de historia

una 7nueva

hacer T

n viaje fluvial recuerda a la forma de viajar de antes: recorrer
carreteras, atravesar pueblos y ciudades sin aeropuerto, lugares llenos
de historia a los que quiza no irfamos si no fuese porque forman parte
del camino hacia un gran destino.

Para vivir esta experiencia hemos elegido uno de los rios mas emblematicos
de Europa: el Rin. Esta arteria historica ha sido clave en el transporte de
mercancias entre el interior del continente y el mar desde la época romana.
Esta condicion ha dado lugar a riberas repletas de historia, cultura y
comercio, convirtiéndolo en un rio ideal para una primera experiencia
fluvial.

En este tipo de viajes, la eleccion del barco es fundamental, ya que se
convertird en tu hogar durante todo el viaje, sin necesidad de hacer y
deshacer maletas a diario, una de las grandes ventajas del crucero fluvial.
El Debussy, de Riverside Luxury Cruises, es una excelente opcién para
descubrir Europa desde el agua. Se trata de un barco que respira lujo y en
el que, desde el momento del embarque, todo estd cuidadosamente pensado
para ofrecer una experiencia inolvidable.

Las habitaciones son amplias y cdmodas, con ventanales de suelo a techo
que permiten disfrutar de un paisaje distinto en cada etapa del viaje.
Ademds, cada pasajero cuenta con un asistente personal, lo que convierte la
experiencia en algo comodo, exclusivo y muy personalizado. La propuesta
de Riverside se basa en la alta gastronomia, el servicio impecable y la
inmersion cultural en cada destino.
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Losrios son uno de los destinos menos
conocidos paralos viajeros. Miles de
ofertas llenan las agencias de viajes, los
blogs digitales y las revistas, pero los viajes
fluviales siguen siendo una experiencia por
descubrir para el gran ptblico.

La gastronomia es uno de los grandes pilares de esta experiencia. La
compafiia ha sido galardonada con el Editor’s Pick a la Mejor Gastronomia
en Cruceros Fluviales durante tres afios consecutivos. El restaurante a bordo
adapta su propuesta al recorrido del rio, utilizando productos locales y
de proximidad, con recetas que refuerzan la conexién cultural con cada
parada.

Riverside Luxury Cruises navega por algunos de los rios mas espectaculares
de Europa, atravesando paisajes fotogénicos y ciudades con un gran
carécter. El barco navega durante la noche hacia el siguiente destino,
permitiendo aprovechar al maximo los dias para descubrir pueblos con
encanto, castillos, vifiedos y enclaves histdricos.

Cuando no hay excursiones o simplemente se decide no bajar en alguna
parada, el barco ofrece multiples opciones para disfrutar del entorno
desde dentro: espacios gastronémicos con cocina local e internacional,
piscina climatizada, zonas de trabajo y descanso, gimnasio y una cubierta
perfecta para tomar el sol o disfrutar de espectaculares barbacoas. Todo ello
acompafiado de un servicio que hace que cueste abandonar el barco. Estas
propuestas también han sido reconocidas con el Cruise Critic 2025 Best in
Cruise Awards.

La experiencia fluvial es tranquila, comoda y muy placentera. Se viaja
mientras se duerme, sin desplazamientos incomodos y con una sensaciéon
constante de calma. Los viajes fluviales representan una nueva forma
de conocer el mundo, adentridndose en las arterias del continente y
descubriendo una cara diferente de los destinos. Sin duda, una experiencia
altamente recomendable que no dejard indiferente.
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Son Xotano:

volver al origen en el

)
corazon de

Por Elena Cristina de Sande,
Directora de Relaciones Institucionales de VIDA TV

@elenacst82

n el interior de Mallorca, lejos del

ritmo de la costa y del ruido del

verano, existe un paisaje donde

el tiempo parece discurrir de otra

manera. Entre olivos centenarios,
vifiedos en produccién y campos de lavanda,
una antigua posesion del siglo XII inicia una
nueva vida. Su nombre es Son Xotano, y
no nace como un hotel al uso, sino como un
lugar al que llegar y quedarse. Un lugar de
sensaciones.

Esta finca histérica marca el desembarco de
Annua Signature Hotels en Mallorca y se
suma a la coleccion de retiros que la firma ha
desarrollado en Lanzarote y Menorca. Pero Son
Xotano es, quiza, su proyecto mas intimo: una
declaracion silenciosa sobre como habitar el
Mediterraneo hoy.

Arquitectura que escucha al lugar

La restauracion de Son Xotano parte de una
decision poco habitual en la hospitalidad
contempordnea:  preservar  antes  que
transformar. La finca, una casa seforial rural
mallorquina, ha sido intervenida con un respeto
casi arqueoldgico por su estructura original.
Muros de piedra seca, vigas centenarias y
arcos de marés extraidos de la propia cantera
del terreno han sido consolidados y puestos en
valor, no como piezas museisticas, sino como
parte viva del espacio.

El estudio mallorquin ClapésPiza Arquitectos
ha liderado una rehabilitaciéon que rehuye el
gesto grandilocuente. Aqui la arquitectura no
se impone: se revela poco a poco, a través de la
luz, las sombras y la textura de los materiales.
El resultado es una finca que no parece
“terminada”, sino habitada desde siempre.

Interiores con memoria

En los interiores, el lenguaje es igualmente
contenido. La disefiadora Virginia Nieto ha
construido un universo sensorial basado en
materiales locales y tonos suaves: arcillas
mallorquinas, maderas claras, lino lavado,
metales cepillados. La paleta cromdtica remite

allorca

al paisaje: azules apagados, tierras célidas,
blancos rotos que respiran calma.

Las 22 habitaciones, de las cuales 14 son
suites, no siguen un patréon rigido. Cada
una es distinta, pero todas comparten una
misma sensacion: amplitud, luz natural y una
serenidad casi doméstica. Algunas se abren
a jardines privados; otras conservan techos
abovedados, balcones o patios amurallados.
Los textiles tradicionales, como la roba de
llengiies mallorquina, aparecen reinterpretados
con discrecion, integrandose sin nostalgia.

Los bafios, abiertos y generosos, combinan
piedra arenisca, cerdmica artesanal y griferia
de latén mate. En las suites, bafieras exentas,
chimeneas y piscinas de inmersion privadas
refuerzan la idea de retiro personal mas que de
alojamiento hotelero.

El lujo de lo esencial

En Son Xotano, el lujo no se mide en exceso,
sino en tiempo y espacio. Los jardines han
sido disefiados siguiendo los criterios de
Xerojardineria, recuperando bancales historicos
y aljibes de piedra seca. Algarrobos, higueras,
romero y lavanda crecen segun los ritmos del
clima, sin artificios ni riegos innecesarios.

La piscina alargada, sobria, revestida en
piedra natural parece surgir del propio paisaje,
flanqueada por cipreses y pérgolas de lino. Mds
que un punto de encuentro social, es un lugar
para nadar, leer o simplemente observar como
cambia la luz a lo largo del dia.

Los espacios comunes evocan mds una casa
privada que un hotel: un vestibulo silencioso,
patios que conectan habitaciones y zonas
gastrondmicas, rincones donde detenerse sin
objetivo. Todo invita a una forma de estar mds
lenta, casi introspectiva.

Cocina con raiz
La propuesta gastrondémica de Son Xotano
nace del entorno inmediato. Aqui el kilémetro

cero no es un concepto de marketing, sino
una prictica cotidiana. Los ingredientes
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provienen de fincas cercanas o de la propia
tierra: garbanzos, algarroba, citricos, hierbas
silvestres.

El antiguo celler de la finca alberga hoy un
restaurante de estética rustica y elegante, donde
el fuego, la cerdmica local y la luz tenue crean
un ambiente intimo. En la piazza, un patio
cubierto de parras y presidido por un horno de
lefia restaurado, las comidas se alargan bajo el
cielo mallorquin. La cocina es abierta, visible,
honesta: una invitacion a entender el proceso,
no solo el resultado.

Bienestar sin imposiciones

El bienestar en Son Xotano no responde a
horarios ni a protocolos cerrados. Masajes
personalizados, yoga al aire libre y tratamientos
inspirados  en  técnicas  tradicionales
mallorquinas se integran de forma natural en
el ritmo del lugar. Aqui, el descanso comienza
en la arquitectura misma y la experiencia se
completa con un cuidado disefio sensorial,
aromas de lavanda, higuera y piedra calentada
por el sol que acompafian al huésped casi sin
que lo note.

Una nueva idea de hospitalidad

Mis que un hotel, Son Xotano funciona como
un escenario para encuentros significativos.
Bodas intimas, retiros creativos o celebraciones
privadas encuentran aqui un marco sobrio
y profundamente conectado con la tierra.
Cada evento se disefia a medida, sin féormulas
prefijadas.

Este proyecto consolida la vision de Annua
Signature Hotels, fundada por los hermanos
Alvaro e Iiiaki Sasiambarrena: una hospitalidad
centrada en lo humano, donde el verdadero
lujo es la autenticidad, el silencio y la conexién
con el lugar.

En Son Xotano, Mallorca no se presenta como
un destino, sino como una experiencia interior.
No es un descubrimiento espectacular, sino un
regreso. A la materia. Al paisaje. A un tiempo
que, por fin, se detiene.






mexico

México se despliega
€Omo un territorio
de contrastes

y profundidad
cultural, donde la
historia no pertenece
al pasadoyla
identidad se expresa
en cada gesto
cotidiano. Entre
paisajes que van del
desierto al tropico

y una creatividad
que atraviesa
gastronomia, arte

y arquitectura, el
pals invita a ser
leido con calma.
Una mirada curada
y contemporanea a
México, atendiendo
a su esencia, su
caractery su
extraordinaria
capacidad de
seduccion.

PorLUIS MARIA DIAYZ DE
BUSTAMANTE

LINDO










NO TRABAJO EN LONELY PLANET, PERO HE IDO A MEXICO VARIAS
VECES Y TE QUIERO CONTAR LOS SITIOS QUE ME HAN ENAMORADO.




a primera vez que
volé a México fui a
Cancin. Me molestd
no pisar el DF porque
habia escuchado que
era una de las capitales
mas impresionantes
el mundo, pero me
insistieron en que la
ciudad de México se
merece un viaje independiente, por intensa,
cadtica y singular. He de decirte que,
habiéndolo comprobado mads tarde, tenian
razén. Mi primer consejo por lo tanto,
es que, si vas a DEF, s6lo vayas a DE Pero
volvamos a Cancun.

Aterricé en el aeropuerto, alquilé un coche
y conduje por toda la costa caribefia de la
peninsula del Yucatan. Visité el yacimiento
arqueoldgico de Chichen Itzd, cuyo templo
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Kukulcan, es reconocido como una de las
nuevas siete maravillas del mundo. Entendi
en ese instante, que la vida pasa, pero los
sitios permanecen.

Coroné mi  experiencia  templaria,
bafidndome en el cenote Tk-kil o “sagrado
azul” como se conoce popularmente (a
escasos tres kilémetros de Chichen Itz4). No
soy dado a bafarme entre multitudes, pero
aquel lugar tenia una energfa, un silencio y
un color que era simplemente irresistible.
Recuerdo el agua fria y purificadora.

No puedes encontrarte en esa zona y no
visitar Tulum, cuyas playas son todo lo que
te imaginas del lujo paradisiaco: Arena fina,
agua azul turquesa y muchos beach clubs
agradables en los que tomarte Margaritas
y tacos. Mi preferido fue Rosa Negra, pero
al tratarse de un sitio tan bien frecuentado

Traveler

tienes opciones mds internacionales como
el restaurante griego Ilios Greek Estiatorio.

Me alojé en el hotel Azulik, que es
ecosostenible y no tiene electricidad. Las
habitaciones se iluminan con velas, y el
hecho de que limiten tanto el uso de la
tecnologia hace que no tengas otra opcioén
que desconectar y fundirte en el mds
amplio sentido de la palabra (no hay aire
acondicionado) con la naturaleza. Antes
de que existiese White Lotus, el hotel
Azulik ya entendia el nuevo concepto de
eco-lujo.

Mi segunda vez volé a Oaxaca (otra
vez molesto por no poder visitar DF en
condiciones). He de decirte que es un
lugar sensacional: El ambiente artesanal
en las calles (Mercado Benito Judrez), las
fachadas pintadas de colores vivos y la
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naturaleza salvaje (Jardin Etnobotanico)
invitan a quedarse unos dias y a integrarse
por completo en la cultura ancestral
mexicana.

En Oaxaca probé por primera vez los
chapulines, experiencia a la que era
totalmente reticente pero que, una vez
envuelto en esa energia local, no me
pareci6 en absoluto desagradable. Te
recomiendo la excursién a las cascadas
naturales Hierve el Agua (otra experiencia
inmersiva) para que, si puedes prolongar
un poco tu estancia, te relajes unos dias en
la localidad de Puerto Escondido.

Fue en las navidades siguientes cuando
por fin pude disfrutar de unos dias en
Ciudad de México. Y no me defraudd
en absoluto. Tratindose de una ciudad
con mds de veinte millones de habitantes,

se puede considerar en si misma un pais.
Me explicaron que el barrio en el que
hayas nacido condiciona tu circulo, tu
universidad, quizas la vida que puedas
llevar como adulto (algo menos evidente a
0jos de un ciudadano europeo).

Ciudad de México es arquitectura pura,
desde barrios exclusivos como Polanco,
donde conviven elegantes edificios
residenciales, casas tradicionales indianas
y rascacielos ultramodernos, hasta barrios
mdas bohemios como La Condesa, en
cuyas calles se erigen edificios art déco
que podrian llevarte a pensar que estds en
Europa.

En Polanco me alojé en el Hyatt, pero
tanto el Sheraton, el Intercontinental y
el Marriott son grandes opciones. En
la zona, tienes multiples alternativas de

Traveler

restauracion internacional. Tengo un gran
recuerdo de los italianos Cancino (pizzeria
magnifica) y Fratelli La Bufala Polanco.

El Bosque de Chaopultepec es el pulmén
natural de la capital. Pasé una mafiana
entera en su Museo de Arte Moderno, toda
la tarde siguiente paseando y haciendo
deporte, y llegué a la conclusion de que
ni Central Park ni el Parque del Retiro, ni
siquiera el Bois de Boulogne de mi capital
favorita, tienen esa inmensidad.

Terminé mi aventura mexicana visitando
el centro historico de la ciudad, donde
conviven mds de 1.500 edificios milenarios,
catalogados con valor artistico e historico.
México es una ciudad en la que el tiempo
nunca es suficiente, y de alguna manera
me alegro, porque eso lo convierte en un
lugar tnico al que deber volver.



PALABRA DE KIOSKERO

"I\ Por Miguel Sanz,
Kiosquero en el N45 de la calle José Ortega y Gasset
@miguel_sanz_92
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| brillante debut de Lucia Solla con No comeris flores
(Libros del Asteroide) ha sido uno de los acontecimientos
mas destacados del Gltimo trimestre en el ambito de la
narrativa. La autora gallega se adentra en la complejidad G “Omey.;
de las relaciones familiares y de pareja a través de una $ Hopeg Marta
trama dura y realista, en la que describe con gran sutileza un 6 . 2.5 Serrano
maltrato cotidiano y rutinario que suele pasar desapercibido, 3 Jimencz O
casi imperceptible. Una adolescente se sumerge en una relacion = G
con el prototipo de “hombre perfecto”, unos afios mayor que
ella, que acabard por consumirla y Vampirizarla. La novela
muestra con precision lo complicado que resulta abandonar
una relacion toxica y las inercias que impiden cerrar esa unién
que no solo no te conviene, sino que te destroza.

_TJ_"('_'Il{”J

Entre las novedades de comienzos de ano, recomendamos
encarecidamente el libro mds personal de Marta Jiménez

Serrano, Oxigeno (Alfaguara). A partir de la traumadtica  saxtar!

experiencia de estar a punto de perder la vida tras inhalar

mondxido de carbono por una fuga en la caldera, la autora Isaac Rosa
reconstruye los cinco ﬁﬁimos afios de su vida y consigue Las buenas noches

enganchar al lector desde la primera pagina. A través de sus
eripecias vitales, el libro retrata con lucidez la precariedad

ﬁlboral y habitacional que atraviesa a nuestra generacion,

la culminacién del suefio de ver sus obras publicadas y

convertirse en novelista, asi como las vicisitudes cotidianas de

la vida en pareja.

Isaac Rosa, en Las buenas noches (Seix Barral), aborda el
grave problema social del insomnio como consecuencia de
las inseguridades laborales, las inquietudes personales y las
preocupaciones politicas y existenciales. Los protagonistas
dela olI))ra son dos desconocidos que descubren que el tnico
remedio para sus malas noches es dormir juntos.

Por su parte, siete ediciones en menos de dos meses atestiguan
ran interés que ha despertado El profeta, la novela sobre la
c% de Jesus de Nazaret, elaborada con un riguroso trabajo
documental por José Maria Zavala (Ediciones B).

En la linea de sacar a la luz lo no tan evidente, Cristina
Ferndndez Cubas construye en Lo que no se ve (Tusquets)
un volumen de seis cuentos en el que explora las fronteras de
lo tangible y lo real. La veterana escritora catalana, fiel a las
constantes de su obra, hace converger la magia de lo extrafio
con la extrafieza de la realidad a través de una prosa precisa,
salpicada de un sentido del humor que sus lectores tanto
agradecen.



Lucas Montojo » -“ ’_J— ®

CIELO

'ALFONSO J. ussia

Lucas Montojo debuta con brillantez en el ambito de la
novela con E} secreto de ultramar (Renacimiento). La
historia, ambientada en el siglo XVI, se inicia en Sevilla
se traslada posteriormente a la recién fundada Ciudad de
MEéxico. En una sociedad dominada por los hombres, la
rotagonista, Maria, debera luchar por sobrevivir y trazar
EIS coordenadas de su propio futuro a través de peripecias
emocionantes y vibrantes, en las que el autor demuestra
el profundo conocimiento histérico que atesora sobre la
situacion de la mujer en aquella época.

Alfonso ]. Ussia, en su tltimo ensayo publicado por Circulo
de Tiza, Bajo cielo, convierte Madrid en un personaje
literario con vida propia. Se percibe su conocimiento
caminante de la ciudad, su mirada aguda y la amenidad
con la que describe tanto las transformaciones que
estan teniendo lugar como las esencias de la capital que
permanecen inalterables al paso del tiempo.

Rubén Amoén desmenuza con todo lujo de detalles el
fenémeno Morante en su libro Morante. Punto y aparte
(Espasa). ¢Por qué tantas personas, tantos jovenes, han
acompafiado al torero en cada plaza donde se ha batido a
duelo con el toro? El fendmeno ha trascendido el ambito
estrictamente taurino para convertirse en una suerte de
religion civil. Amon sostiene que se trata de una respuesta
al vacio al que nos ha condenado una sociedad incolora,
inodora e insipida. Un revulsivo frente a una moralizacion
asfixiante y al abuso de la correccion politica.

El joven profesor Victor Ballesteros Sdnchez-Molina nos
anima a adentrarnos en los autores filoséficos de todos

los tiempos para intentar —sin la pretension de lograrlo—
comprender los grandes enigmas é)e la vida en su ensayo La
vida pensada (Temas de Hoy).

En el ambito del ensayo histdrico, para descubrir la iy <
importancia que tuvo Cadiz en el Imperio romano :

en época de Julio César, conviene adentrarse en Los EPODER
Balbo (Almuzara), de Francisco Uria. A través de tres GADITANO

generaciones de los Cornelio Balbo, el autor despliega una en ROMA

cronica detallada de la profunda romanizacion de parte de
Hispania y de la insdlita influencia que Gades llegé a ejercer
en el mundo romano.

Muisica, literatura y viajes se dan la mano en Autorruta del
sur (EfeEme), de Julio Valdedn. El autor nos propone un
recorrido por la ruta 61 en busca de los latidos del sur de
Estados Unidos v, al engarzar peripecias autobiograficas
con apuntes historicos, ofrece una crénica brillantemente
escrita.

FRANCISE

Cierran esta seleccion dos libros muy diferentes pero
igualmente estimulantes. Pasarela. Louis Vuitton (Blume)
es un volumen visual y cuidado que recorre la historia y el
imaginario de la una de las casas de moda mds iconicas de
todos los tiempos, convirtiéndose en objeto de deseo para
quienes aprecian el disefio y la cultura. Por otro lado, Ana
Brito, en El lado bueno de las cosas (Ediciones Temas de
Hoy), ofrece un manual de optimismo y autosuperacion
escrito con el humor que la caracteriza. A través de su
experiencia personal y profesional, muestra cémo mantener
la alegria y el sentido del humor incluso en tiempos dificiles, Las colevines
ensefiando a desdramatizar la vida y poner el foco en lo ki
positivo.
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JUGAR

en CASA

uchas de las noches que han

precedido a la publicacién

de este nimero, Jaime

odriguez  Pérez-Olleros

las ha pasado enclaustrado entre la

madera que recubre el interior de la

Biblioteca Nacional, ubicada en uno

de los barrios mds aristocriticos de

Madrid, casi equidistante del Retiro,

de la iglesia de San Jerénimo el Real

—popularmente conocida como Los

Jerénimos— y del Museo del Prado. Un

espacio silencioso y “fantasmagoérico”

que le funciona como refugio de una

ciudad implacable y, en ocasiones,
salvaje.

Se encuentra en un momento de cierre
y apertura a la vez. Su primera novela,
Muérete, Cupido, publicada antes del
verano, ya acumula tres ediciones y
avanza hacia una cuarta, mientras €l
concluye su segundo libro. “Estoy en
un momento de cierre intenso, casi
obsesivo”, confiesa, describiendo como
todo en su vida parece entrelazarse con
la escritura. “Duermo tres o cuatro
horas al dia. Cuando estas terminando
un libro, todo te persigue. Las ideas
surgen en el cine, en el gimnasio,
caminando por la calle, y si no las
anotas, se pierden”.

A pesar de ser un autor novel y
prometedor, nunca dudé de si mismo. Su
primera publicacién surgié de manera
natural, sin que tuviera que ejercer
presion alguna: “No queria convertirme
en ‘el pesado del libro’. Si funcionaba,
alguien me llamaria. Y asi fue”. La
editorial madrilefia Circulo de Tiza
crey0 en él desde el principio, confiando
plenamente en su vision. Y, a juzgar por
las cifras, no se equivocaron. Tanto es
asi que ahora quien ha llamado a su
puerta es una de las grandes editoriales
del pais, Planeta.

La historia de aquel debut es oscura y
directa. Jota, su protagonista, transita
entre desilusiones amorosas, drogas y
autodestruccion en una ciudad que no
siempre brilla. “Madrid es maravillosa,
pero también muy peligrosa. Te lo da
todo y, al mismo tiempo, te lo puede
quitar”, resume el autor. La novela
traza una caida emocional profunda
seguida de un regreso a la luz, con la
capital y el amor como telén de fondo.

Y es que el escrito propone una revision
critica del imaginario romantico con
el que muchos crecimos, moldeado
por las peliculas de Walt Disney.

Colores, personajes y voces que
escondian mensajes no siempre tan
prometedores, pero que hicimos

propios. “Me gustaban las pelis de
amor Disney, porque me lo vendieron
—como a todos—. Nos vendieron ese
amor que no funciona”, reflexiona. Al
preguntarle si busca ahora desmontar
ese relato, responde: “Pues si, aunque
sea sin querer. No es que quiera vender
lo contrario, es que no creo en ello.
Y creo que tengo la obligacion de
advertir a cuanta mds gente mejor de
que tengan cuidado, porque se pueden
pegar una buena hostia”.

Pese a todo ello, aquella trama tiene
un final feliz, tal y como sucede en
esas cintas de dibujos animados. El
protagonista, aun después de las
tragedias y de haber perdido la fe en el
amor, retoma el vuelo, “y se da cuenta
de que el amor es lo tnico que mueve
este mundo. Porque todo lo demds no
merece la pena”.

Ahora, la nueva novela del autor
madrilefio se adentra en un ambiente
oscuro y extremo, con escenas que
rozan el terror y pasajes incluso
dificiles de leer. Jaime reconoce

FPorMARCO DE PABLOS

que la obra representa un pequefio
desencasillamiento  respecto a los
clichés romdnticos de su primer libro:
“Hay amor también, pero, sobre todo,
es un paseo por un Madrid oscuro,
acompafiado de musica cldsica”.
La ciudad, con sus barrios, calles y
rincones, se convierte en un personaje
vivo, un escenario que refleja sombras
y luces, peligro y belleza en cada
capitulo, desde La Latina hasta Salesas.
Lo que durante la época estival solo se
asomaba en sus redes sociales, cobra
vida en su nuevo lanzamiento.

Este proyecto estd previsto que
vea la luz en torno al 20 de mayo,
coincidiendo con la feria del libro.
“Es la primera vez que hablo de esta
novela en una entrevista; ya la tengo
bastante terminada, asi que puedo
compartir algo sin arruinarla”, explica
en primicia a esta cabecera.

Para él, la meta no son premios ni
reconocimientos: “Que llegue a mucha
gente, porque es un libro que habla de
Madrid, que habla de cultura y que
habla de arte. Creo que la gente tiene
que saber que aqui hay mucho de
eso”. Lo demds, dice, es aprendizaje y
honestidad. Tal como admite, una de
sus mayores ilusiones es ver a alguien
leyéndolo, algo que ya ha tenido la
ocasion de experimentar. Y, claro,
“quiero vender”, anade.

En un mundo que corre a toda prisa,
él avanza a su manera: observando,
escribiendo, paseando y dejando que
Madrid —su ciudad— hable a través
de cada pégina, incluso cuando el
cuerpo apenas aguanta unas pocas
horas de suefio. Quiza por eso muchas
de sus noches siguen transcurriendo
en una biblioteca, donde el silencio
todavia permite pensar.
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CREACION,
ordenydesorden ¥

el el UNIVETSO rorr o 1 sineses conc

La entropia es una medida del desorden, una magnitud fisica que
indica el grado de degradacion. La entropia tiende a aumentar.

El universo completo se considera un sistema aislado donde la
entropia nunca disminuye y crece con el tiempo. Cada vez el universo
va a estados mas desordenados, con energia mas dispersa. Ludwig
Boltzmann sostiene que el universo tiende a estados de mayor entropia.
El universo empez6 muy ordenado, se expande con el tiempo, la
energia se dispersa y todo tiende al desorden maximo posible.

El Premio Nobel de Quimica Ilya Prigogine afirma que la naturaleza
se mantiene lejos del equilibrio generando inestabilidad, incluso
catéstrofes; esta es la manifestacion de la entropia. El mismo autor
nos dice que, cuando un sistema complejo estd lejos del equilibrio,
pequeias islas de coherencia, en un mar de caos, tienen la capacidad
de desplazar todo el sistema hacia un orden superior.

La realidad que analizamos tiene estructura de orden, al tiempo que la
entropia es una realidad. Tenemos que decir que la naturaleza tiende
a la entropia, mientras observamos la negentropia, que introduce
restauracion en la inclinacién al desorden y ayuda a descubrir el

sentido, la forma y la finalidad.

¢Qué es la negentropia, una vez vista la entropia? Erwin Schrodinger,
en su libro ;Qué es la vida? (1944), explica que la negentropia es
entropia negativa. Es decir, todo proceso que crea orden y organizacion,
disminuyendo el desorden interno. La vida se alimenta, segtin este
autor, de negentropia. La negentropia combate la tendencia entropica
creando estructuras ordenadas. Es un proceso natural.

Son islas de orden que estin en células, organismos y cristales. El
organismo que evita el desorden surge del mismo proceso natural
de autoorganizacion que rige las estructuras fisicas del universo. Por
tanto, esto nos llevaria a pensar que es algo inteligido: este orden y
desorden al mismo tiempo.

Para ilustrar esto, ponemos el ejemplo de los folios. Imaginemos que
tenemos sobre la mesa de nuestro despacho un conjunto de 1.500
folios ordenados de un manuscrito. Dejamos la ventana abierta y un
golpe de viento los desordena completamente. Si volvemos al despacho
y aparece el manuscrito perfectamente ordenado, ¢como ha sido
posible? Aqui se ve clara la entropia y la negentropia.

El cientifico Howard Hathaway Aiken, padre del cerebro electronico
americano, sostiene que la segunda ley de la transformacion de la
energia indica que el proceso natural y espontdneo evoluciona hacia la
entropia, el desorden, pero lo que observamos en el universo es orden.
Por tanto, Aiken deduce que tiene que haber una Causa Primera y
sobrenatural que procura el orden que percibimos.

El hombre es libre; la naturaleza tiene sus propias leyes y, por ello,
es auténoma. El ser humano investiga la realidad descubriendo que
esta es inteligible, se puede entender. Si no pensamos que el mundo ha
sido creado, entonces no ha sido inteligido; no puede ser inteligible:
una realidad que no ha sido pensada por nadie. Por ello, los desastres
naturales son consecuencia de la libertad humana y de la autonomia
de la naturaleza.

Se impone, para Julidn Marias, la idea de creacion, porque, si no,
intelectualmente entramos en zozobra. Lo mismo sucede con el Big
Bang: si no hay una particula primera que pueda dar origen después a
la explosion de donde surgen las galaxias, las constelaciones, etc., seria
imposible que esto se pudiera realizar. Por eso, creacion es poner en la
existencia una realidad que no existia: esa particula primera.

El universo empieza en un momento determinado y se va midiendo
en anos; la persona es nueva, surge de la nada y existe un plus de
realidad que hace que esa persona sea unica y diferente. Los cientificos
desconocen de donde procede ese rasgo distintivo y singular. La
cientifica Natalia Lopez Moratalla lo explica muy bien diciendo
que bien podria haber un didlogo entre el plus de realidad y el alma
humana. Este plus de realidad comienza desde el primer momento de
la concepcion y le da su caracter personal. ¢(De donde surge ese plus

de realidad?

Elhombre es irreductible, porque es ex novo y ex nihilo y, por ello, el ser
humano es alteracion radical de la realidad: piensa, crea, ama, sufre y
transforma su entorno de manera consciente. En cada accién humana,
por pequefia que parezca, se revela esta capacidad de trascender su
propia materialidad y generar cambios que son auténticamente nuevos
en el universo. De ahi que cada biografia sea distinta.

El conocimiento cientifico de que el universo tiende hacia su disolucion

nos permite comprender que, asi como hubo un principio, habra un

final.
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ENTRE LO SAGRADO Y LLO PROFANO

= Por Jorge Sanchez de Castro Calderon,
\:' ! Abogado y apasionado de la filosofia

@el_unico_paraiso_es_el_fiscal

Lo sagrado

as estaciones

omo este afio no ha habido edicién de invierno en

FEARLESSs, quiero pecar de esnobismo trayendo la

Navidad en primavera. Creo que merece la pena

aprovechar la ocasién para pensar de nuevo sobre
el significado profundo de esas fechas para los cristianos: la
recuperacion de lo sagrado.

Pero ¢desde qué perspectiva tratar un concepto tan usado y
hacerlo en primavera?

Considero que ninguna mejor que el asombro que proyecta la
mirada de un nifio ante cualquier portal de Belén, esto es, un
nifio recién nacido, sus padres, un buey y una mula.

Sin embargo, la ensimismada observacion del nifio nos ensefia
que la presencia de esas sencillas figuras son algo mds que
un bebé, sus progenitores y unos animales. Ese “algo mas”
es el misterio de lo sagrado, que multiplica la realidad para
convertirla, también, en entidad sobrenatural.

Por tanto, gracias a lo espiritual, el hombre incorpora a su
cotidianidad la con-vivencia con objetos y seres con-sagrados.
Una de las caracteristicas mas vigorosas del hombre antiguo,
aunque su existencia transcurra en el siglo XXI, es vivir dentro
de lo sagrado. Los nifios quizds sean los eternos arcaicos, pues
todo su mundo es sagrado.

Para los adultos, la magia de la Navidad reside en introducir
una rotura en nuestro tiempo homogéneo. Irrumpe cada afio

Opinion

rompiendo la monotonia de los dias y sus noches para traernos,
una vez mds, la memoria del inicio del mundo... sagrado.
Supone la escision temporal que nos recuerda el momento
fundante en el que el hombre, ademds de profano (mundano),
se reconoce como sagrado (espiritual). Solo a partir de esa
ruptura entendemos toda nuestra vida y nos orientamos en
ella.

En realidad, volvemos a la Navidad porque es nuestro punto
de apoyo frente a cualquier tormenta. Es nuestro productor
de sentido.

No deja de ser paradojico que lo que no esta presente en nuestra
existencia hiperrealista (lo sagrado) lo convoquemos cada afio,
provocando su aparicién con el fin, ademds de tomarnos un
descanso, de reconstituirnos.

No pretendo infravalorar la regularidad de los dias laborables,
sino invitarles a que no olviden que en todo elemento profano
pueden encontrar el aliento de lo sagrado.

Tuve esta idea compartiendo la “Tardevieja” con mis amigos
Dani (jefe de sala) y Alberto (barman) en el templo profano
del “Cien por cien”, un “centro de gravedad permanente”, que
dirfa el ya desaparecido compositor italiano Franco Battiato.

Ojald busquen y encuentren lo espiritual, pues, aunque hayan
pasado las Navidades y también pasard la primavera, nunca
pasa lo sagrado, nuestro auténtico punto de apoyo.
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Por Manuel Quintanar Diez,

Doctor en Derecho Penal y criminélogo
Ex Subdelegado del Gobierno en la CAM
@manuelquintanar_oficial

' En una entrevista,

el exministro de Defensa Federico
Trillo-Figueroa afirmé que la decision
y ejecucion, por parte del Gobierno
de Espana, de escoltar y repatriar a

la denominada flotilla pro Palestina
(no serd necesario precisar cudles eran
los objetivos y posibilidades reales

de la misma y de sus tripulantes,

por ser esta informacioén de dominio
publico), utilizando un Buque de Accién
Maritima de la de la Armada (Furor
P46) y un Airbus 400 del Ejército

del Aire (y del Espacio), pudieran
entrafar la comisién de un delito de
malversacion de caudales publicos.

II . De otro lado,

ya se interpuso una accién penal por los
mencionados hechos ante el Tribunal
Supremo contra la ministra de Defensa.
Fue el sindicato Manos Limpias

quien inici6 dicha accién contra la
citada ministra por prevaricacion
administrativa.

111.

No es nuestro objetivo, en este breve
articulo, analizar técnicamente el
fumus boni iuris de dicha accién penal
ni su previsible futuro. Parecerfa, sin
embargo, que la decision del Gobierno
y la autorizacién de la ministra de
Defensa carecen de justificacion
normativa y que, por tanto, se derivaria
facilmente de ello una extralimitacién
en el uso de la fuerza militar para este
supuesto.

Opinion



‘ Como ha

apuntado el expresidente del Congreso
de los Diputados, Federico Trillo,

se ha prescindido abiertamente de

la observancia de la Ley Orgénica

de Defensa Nacional, en su articulo
17, que prescribe en estos casos la
autorizacion del Congreso de los
Diputados. Literalmente dispone:

1. Para ordenar operaciones en el
exterior que no estén directamente
relacionadas con la defensa de Esparna
o del interés nacional, el Gobierno
realizard una consulta previa y recabard
la autorizacion del Congreso de los
Diputados.

2. En las misiones en el exterior

que, de acuerdo con compromisos
internacionales, requieran una respuesta
rapida o inmediata a determinadas
situaciones. Los trdmites de consulta
previa y autorizacion se realizarin
mediante procedimientos de urgencia
que permitan cumplir con dichos
COmpPromisos.

3. En los supuestos previstos en el
apartado anterior, cuando por razones
de mdxima urgencia no fuera posible
realizar la consulta previa, el Gobierno
someterd al Congreso de los Diputados,
lo antes posible, la decision que haya
adoptado para su ratificacion.

‘ Nada se hizo,

que sepamos, de lo anteriormente
preceptuado y, siendo asi que tanto la
Ley como los propios hechos resultan
notorios, se plantea (ante el Tribunal
Supremo se inici6 la accién vy, al
momento en que FEARLESSs se publique,
es posible que se haya resuelto en
punto a su procedencia) la posible
comision de un delito de prevaricaciéon
administrativa y de malversacion de
caudales publicos, pues ni la defensa
de Espana ni el interés nacional
resultaban comprometidos en este
caso y, por tanto, el envio del Buque
de Accion Maritima y de la aeronave
militar para la repatriacion de los
tripulantes no estarian justificados,
méxime a la vista de lo que
previsiblemente ha sucedido.
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.Se

trataba, y esto es lo que denunciaba
Federico Trillo, de un supuesto en el
que el fumus boni iuris de la decision
no se daba. M4s bien, lo que se di6
(recte) es la hedentina de un fumus
delicti, pues se habria quebrantado

el orden constitucional y se habrian
comprometido elementos materiales

y humanos por puro interés politico.
La autorizacion del Congreso es
preceptiva y finalista, y es claro el
precepto. Reiteramos: este no es un
andlisis técnico-juridico, ni es nuestro
proposito realizarlo; es la interpretacion
lisa y llana de las palabras de la ley.

Por ello, entendemos razonable, como
apunta Federico Trillo, la posible
apertura de un procedimiento criminal
contra los autores y participes de tal
decision, que, de otro lado, compromete
internacionalmente a Espaiia, en un uso
politico, a nuestro juicio, de las Fuerzas
Armadas. De todo ello debieran dar
explicaciones quienes hayan adoptado
o no impedido la adopcion de tal
decision.

El resultado de la misma y de

la operacién fue el que todos
conocemos, sin entrar en el drama
humano que, como excusa tan solo
para la promocion politica de los
manifestantes, se ha utilizado en

orden a dar un esperpéntico e inutil
espectaculo al que todos hemos asistido.
Los execrables excesos del Gobierno

de Netanyahu son hechos notorios

para todos, sin que nadie gane a quien
suscribe en su censura, que se acrecienta
cuando se trata de la condena del
terrorismo de Hamas. Pero ello no
justifica el fingido proceder filantrépico
y sospechoso, a costa del erario publico,
sin contar con la autorizacion legal y
constitucional preceptiva. Las Fuerzas
Armadas nos representan a todos los
espafnoles, no al Sr. Sinchez ni a la Sra.
Robles.

V111

Por lo demads, uno de los principios del
Derecho publico es la proporcionalidad,
que exige necesidad, adecuacion
racional de los medios empleados

y un fin ultimo posible, amén de
proporcionado stricto sensu. Y tampoco
se compadece la cuestionada decision
con dicho principio, habida cuenta de

la mas que razonable predecibilidad

del resultado, que torna la decision,

si cabe, en atin mas caprichosa y
desproporcionada.

‘ No
todo puede justificarse

“bolafiescamente” en Derecho. Nos
parece, y ello se afirma salvo mejor
parecer, que meridianamente se ha
quebrantado el ordenamiento juridico
constitucional, sin necesidad de
mayores disquisiciones.

. Por otro lado,

qued6 comprometida la imagen de
Espafia con el empleo inadecuado de
un Buque de Accién Maritima para
una misién de imposible justificacion.
Imagen que se proyecta desde el
Gobierno como una grosera muestra
de arbitrariedad y de dilapidacion de
medios publicos, nada menos que los
destinados a la defensa nacional, asi
como por la ausencia de explicacién
alguna a tamana decision. Imagen
internacional de Espafia concretada en
dicho desprop6sito. Nada mds alejado
de una actuacién conforme con la
legalidad. El fumus boni iuris queda
sustituido por el fetor putris (olor a
podrido para los no versados).



RELAXING CUP OF CAFE CON COACHING

Por Maria Mikhailova,
Mentora y coach estratégica
@mariamikhailova_com

Cuando Ias EMOCIONES

se quedan atrapadas
en nuesuro cuerpo

¢Te ha pasado alguna vez que, sin una
razon clara, sientes un nudo en el estobmago
antes de una reunion, una presion en el
pecho al pensar en cierta persona o una
tension persistente en el cuello que no
se va ni descansando? No es casualidad.
Muchas veces no se trata simplemente de
un dolor muscular o de una mala postura
al dormir, sino de una emocién que no
encontrd su espacio para expresarse.

A ese fenémeno lo llamamos bloqueos
emocionales: emociones que no pudieron
expresarse, verbalizarse o procesarse en su
momento y que el cuerpo decidi6 guardar,

como si fuera un trastero interno donde
se acumulan enfados, miedos, tristezas y
decepciones pendientes. Con el tiempo,
ese almacén emocional empieza a pasar
factura: nos cuesta sentirnos relajados,
disfrutar, poner limites o relacionarnos
con los demas de una manera fluida y

libre.

La buena noticia es que no es algo raro
ni irreversible. Nos pasa a muchisimas
personas y cuando esas emociones
empiezan a liberarse suelen desaparecer
incluso los sintomas fisicos o, al menos,
disminuyen en parte.

Comeo se quedan
Ias emociones

en el cuerpo

Imagina que viviste un conflicto fuerte con alguien importante
para ti. En ese momento, quizd no pudiste expresar tu enfado
o sentiste que no era seguro hacerlo. La mente hace lo que sabe
para protegerte: sigue adelante, minimiza y se distrae, pero la
emocién no desaparece.

El cuerpo la registra. A veces como una mandibula apretada
que no se relaja; otras, como un estdbmago cerrado, una
respiracion mds entrecortada o una debilidad en los musculos.
He trabajado con pacientes a los que una tristeza antigua se
les manifestaba en forma de migrafias recurrentes, o un estrés
constante acababa en contracturas tan fuertes que la persona
tenfa dificultades incluso para moverse o respirar libremente.

A diferencia de las emociones, el cuerpo no dramatiza ni
exagera: simplemente avisa. Solo que su lenguaje no son las
palabras, sino sensaciones. Cuando paramos un momento,
respiramos y escuchamos sin juzgar, ese lenguaje empieza a
volverse comprensible para nosotros.

Opinion



Lo que dice
Ia ciencia
@ (sin misticisimos)

Aunque hablar de emociones atrapadas suena poético, la
ciencia lleva anos explicando este fenomeno. En psicologia y
medicina se conoce como somatizacion: cuando un malestar
emocional se expresa a través del cuerpo sin que exista una
causa médica que lo justifique.

Ante una emocion intensa, sea miedo, tristeza, ira u otra,
el sistema nervioso autébnomo se activa como si hubiera un
peligro real. Se liberan hormonas como el cortisol, cambia la
respiracion, la tensién muscular aumenta y se alteran procesos
como la digestion o el suefio.

Si este estado se mantiene en el tiempo, el cuerpo entra en una
especie de alerta crénica. De ahi surgen dolores musculares
persistentes, problemas digestivos, cansancio profundo o
sensacion de bloqueo. No es imaginacion ni debilidad: es
nuestra fisiologia.

Pero si aprendemos a liberar las emociones que causaron el
malestar, también estamos liberando nuestro cuerpo.

Donde suelen
anclarse estas
() emociones

Los bloqueos corporales suelen tener raices claras, aunque no
siempre somos conscientes de ellas:

- Un rechazo vivido en soledad que hoy se nota como un
cierre en el pecho.

- Una pérdida no llorada que se siente en el corazén o en
la garganta.

- Crecer en un entorno donde no se habla de lo que duele
y acabar somatizando la tristeza en el estdmago.

A esto se suma el ritmo de vida actual: exigencia constante,
poco descanso, relaciones tensas y falta de espacios para
descargarnos emocionalmente. Cada preocupacién afiade una
capa mas de rigidez.

Ademis, habitos como respirar de forma superficial, pasar
horas encorvados frente a una pantalla 0 no mover el cuerpo

lo suficiente mantienen al sistema nervioso en alerta. Aunque la
mente crea que ya paso, el cuerpo lo sigue recordando.

Pasos para
empezar a solar
emociones
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@ atrapadas

No se trata de forzarte a cambiarlo todo, sino de empezar por algo muy simple: escucharte.

Puedes dedicar unos minutos al dia a sentarte en silencio, colocar una mano en la zona donde
sientas tension y preguntarte con honestidad: “¢qué siento aqui?” Nombrar la emocién —por
ejemplo, “siento miedo”, “esto es tristeza”, “aqui hay rabia”— ya empieza a calmar el sistema
nervioso.

El movimiento consciente también ayuda a desbloquear lo que estaba estancado: caminar con
presencia, estirarte al despertar, practicar yoga o permitir que el cuerpo se mueva soltando
tensiones, ya sea bailando o corriendo, es también una manera fisica de reducirlas.

La escritura es otra gran aliada. Puedes escribirle una carta a esa parte del cuerpo que duele y
preguntarle qué necesita, qué recuerda o qué intenta proteger. A veces, las respuestas sorprenden
por su claridad.

Y si lo que aparece es demasiado intenso para sostenerlo a solas, los espacios terapéuticos
o de coaching emocional ofrecen un lugar seguro donde traducir esas sensaciones fisicas en
comprension, cuidado y nuevas decisiones.

Recuerda: el cuerpo no es un enemigo contra el que luchar ni al que culpar de los dolores. Es
un mensajero que busca tu bienestar. Cuando por fin es escuchado, se relaja... y te permite vivir
con mucha mds calma, presencia y coherencia contigo mismo.



RELAXING CUP OF CAFE CON LETRAS

Por Luis Maria Diaz de Bustamante,
Escritor en proceso
@luis_diaz_de_bustamante

La Catrina en

2050

El tedio del bienestar

s el afio 2050 y la Catrina fuma desesperada, si es
que al acto irreverente de aspirar ese vaporizador
con olor a champu de bebés se le puede llamar fumar.
La gente no muere. Desde hace un par de décadas,
el mundo en general y la ciudad de México en particular se
han convertido en refugios seguros, modélicos, sostenibles;
en definitiva, lugares aburridos y carentes de peligros y
amenazas. Algo del todo inoportuno para la diosa del 6bito.

La Catrina se lamenta de que, en un mundo asi, tanto
ella como los principales actores de la muerte hayan sido
relegados al olvido y la marginalidad. Sélo le queda ese
vapeo y observar como la gente, ahora inmortal, reside en
sus casas homogéneas.

Los apartamentos que imperan en esta nueva sociedad
tienen los cristales transparentes, la cocina integrada en el
salon y varios muebles de estilo atemporal. Las personas que
residen en ellos van ataviadas con gafas de realidad virtual y,
a pesar de su aislamiento escogido, viven permanentemente
conectados entre si, con una sensaciéon de sosiego sereno,
como si la Tierra se hubiera convertido en un lugar seguro y
amable en el que habitar.

Pero lo cierto es, querido lector, que el mundo en 2050 se ha
convertido en eso:
Ya no hay estrés ni comidas especiadas; tampoco desordenes

sexuales o minorias maltratadas. Todo funciona de manera
correcta, honorable, como las agujas de un reloj suizo.

No existen causas por las que luchar, tampoco discursos
populistas que lleven al enfrentamiento y la polarizacion;
no existe nada que pueda engrasar la maquinaria politica.
De hecho, no existe la politica. Todo funciona de manera
correcta y transparente, un autogobierno sostenido en
principios de igualdad, equidad y equilibrio. Y a la Catrina
eso le parece espantoso.

La ciudadania se muestra cortés y respetuosa, cordial y
colaboradora, insultantemente bondadosa. No hay atracos
ni inseguridades (la Catrina recuerda con melancolia esos
dias en los que atacaba siempre a los paseantes con Rolex
y anillos de Cartier). Pero ya no hay nada que robar: Nadie
entiende el lujo ni la diferencia.

La gente vive en calma, abanderando la paz mental y
eliminando cualquier atisbo de angustia o culpabilidad.
Todo esta medido, controlado, planificado. Todo esta
paralizado.

Los habitantes cenan ligero, no ingieren carbohidratos
después de las cuatro de la tarde y duermen ocho horas
seguidas. Al levantarse, consultan su dispositivo horario,
que les informa sobre la cantidad de aire que han expulsado
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por la noche, sus niveles de azicar en sangre y
la duracién de la fase REM del suefio, s6lo
para asegurarse de que se encuentran
en plena forma para iniciar una
jornada laboral que no existe.
Porque en 2050, querido lector,
todo el mundo se ha quedado
sin trabajo, incluida ella, la
Catrina, que no ha asistido

a ningin fallecimiento
desde 2037.
En la lucha entre la

maquina y el hombre, la
mdaquina ha ganado y se

ha instaurado entre los
habitantes humanos una
renta vitalicia suficiente
que les permite vivir de
manera confortable, sin
necesidad de trabajar, sin
la angustia de tener que
labrarse un porvenir. Se han
perdido la ambicién y la
codicia, pero también la
individualidad; cualquier
impulso por prosperar es
considerado una trampa,
puesto que todos los
habitantes tienen acceso a
un confort extraordinario sin
el minimo esfuerzo.

En 2050, lo tnico que se le exige
a un ciudadano es la colaboracion
completa para mejorar el clima del mundo
que tienen la suerte de poblar. Y todo es
tan bueno y positivo que nadie se atreve a
disentir.

La Catrina observa al ciudadano 431554xjk.
Desde hace varios afnos, los nombres se han
convertido en combinaciones alfanuméricas;
es lo mds sensato e igualitario, acabando asi con
cualquier polémica del lenguaje inclusivo o de la
supremacia heteropatriarcal. Incluso la Catrina tiene su
propio codigo (aunque ella se niega a aceptarlo y se sigue
identificando como la Catrina).

La Catrina observa de nuevo a 431554xj. Se estd preparando
un café en ese salon monocorde; la cafetera dispensa la
cantidad idonea de cafeina calculada para su edad, peso,
complexién y expectativa de ejercicio fisico que va a realizar
durante el dia. El propio café contiene un comprimido
personalizado y un complemento que mantiene la microbiota
intestinal en perfecto estado de revista. La Catrina afiora
aquellos buenos tiempos en los que un buen café depurativo
provocaba arritmias, disenterias y agonias en el retrete.
431554xj escoge una taza de Mr. Wonderful con mensajes
motivadores que le recuerdan lo afortunado que es y los
deberes que tiene por haber nacido asi.

431554xj dispone de informes inmediatos sobre su salud
mental, emocional y sexual. Tiene a su alcance todas las red
flags, los patrones de comportamiento a evitar, la tipologia de
traumas existentes y la solucién para tratarlos. Sin rupturas
dolorosas, atracones de comida ni decisiones erraticas, no
hay suicidios ni desgastes. La Catrina estd desesperada.
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Ella misma recuerda cuando la obligaron a asistir a terapia
conductiva para investigar sobre esa aficién a guardar los
huesos de los caddveres. Aquel robot vestido de loquero le
recet6 unas pastillas para atajar un potencial sindrome de
Diégenes y le prohibieron seguir coleccionando huesos de
difuntos; esos mismos huesos que han convertido en ceniza
biodegradable y sirven para construir carreteras sin baches
ni sorpresas.

Da igual, ya no hay difuntos; tampoco trafico, no hay coches.
La ciudadania es responsable con su huella de carbono y se
desplaza a pie. Hasta han quitado el picante. Los tltimos
litros de tabasco que la Catrina guardaba en su cobertizo
fueron incautados y reconvertidos en biocombustible.

Seacabaron las fiestas, los trajes folcléricos. Todo es armonioso
y blanco. Todo es saludable, reciclable, programable. Todo es
inaceptable. La gente ya no tiene miedo a la muerte porque la
gente ya no muere, y la Catrina estd desesperada porque no
se puede entender la vida sin la muerte.



ELEVATOR Pitch

Por Gerard Guiu,
Director general de Andema
@gerardguiu

delos CONSUMIDORES

enjuego:

afrontando las

amenazas digilales
para las marcas.

n un entorno cada vez mds digitalizado, las marcas
ya no compiten unicamente por la cuota de mercado,
sino también por la credibilidad, la confianza y la
reputacion.

Cada vez somos mds los que compramos de forma online.
Los datos lo corroboran: centrindonos en Espafia, durante el
segundo semestre de 2024 se alcanzé un maximo historico de
facturacién procedente del comercio digital.

Asimismo, es innegable reconocer que consultamos Internet
antes de comprarnos un producto o servicio. Asi quedd
reflejado en el Gltimo informe de Skeepers, segun el cual el 89
por ciento de los espafioles consultamos las resefias.

La transformacion digital ha multiplicado las oportunidades
de conexion con el consumidor, pero también ha abierto la
puerta a amenazas invisibles que afectan tanto a empresas
como a ciudadanos. Entre ellas destacan las webs clonadas
que imitan a las originales o la proliferacion de resefas y

valoraciones manipuladas que, bajo la apariencia de opiniones
espontdneas, buscan degradar la imagen de las marcas.
Lo grave de estas resefias es que, en muchas ocasiones, son
campafas automatizadas desleales que emplean bots para
viralizar en redes videos que distan mucho de acercarse a la
realidad. Por desgracia, ISDIN, empresa asociada a ANDEMA,
ha sufrido una de estas campaiias, tal y como han explicado en
su perfil en TikTok. Lo que estd prohibido en el mercado fisico
tendria que estar prohibido también en el mercado digital.

Asimismo, resulta llamativo observar coémo no se permite la
publicidad comparativa en Antena 3 o Telecinco, y si que se
permite en TikTok, YouTube o Instagram.

Lamentablemente, en la actualidad el consumidor se mueve
en un entorno online en el que la linea entre lo auténtico y
lo falso es cada vez mds difusa. Esta situacién genera una
desconfianza generalizada, frena el comercio electrénico y
penaliza especialmente a aquellas marcas que si cumplen las
normas y apuestan por relaciones honestas y transparentes.
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DE FACTO Ospina

Por Juan Gonzalo Ospina,
Abogado penalista y socio director de Ospina Abogados
@juangospina

LaPRESUNCION DE

INOCENCIA

| del inchamiento
digital
a presuncion de inocencia es uno de los pilares més
antiguos y sélidos del Derecho Penal. Sin embargo,
nunca habia estado tan expuesta —ni tan debilitada—
como en la era del linchamiento digital. Hoy, una
acusacion basta para construir una condena social inmediata,

irreversible y, en muchos casos, mas severa que cualquier
sentencia judicial.

Las redes sociales han alterado profundamente la forma en que
la sociedad procesa la sospecha. El proceso penal, que exige
pruebas, contradiccion y tiempo, ha sido sustituido por un
juicio instantaneo, donde la emocion prevalece sobre la razon,
y el “yo te creo” se impone como dogma. El problema no es
creer a las victimas, sino confundir la empatia con la prueba y
la denuncia con la culpabilidad.

En este nuevo ecosistema, la imputacion, o incluso la
simple mencién en un atestado, se convierte en un acto de
estigmatizacion publica. El investigado pierde su nombre y pasa
a ser “el presunto”, una etiqueta que rara vez se desprende,
incluso cuando la causa se archiva o termina en absolucion. La
absolucién no se viraliza; la sospecha, si.

El dafio es profundo y silencioso. Se destruyen reputaciones,
carreras profesionales y vinculos personales sin que exista una
resolucion judicial que lo respalde. Y lo mas inquietante es
que este castigo no esta sujeto a garantias: no hay derecho de
defensa real, ni principio de proporcionalidad, ni posibilidad
de reparacion. La pena social es perpetua y sin recursos.

Los medios de comunicacion, atrapados en la logica del clic, y
las redes sociales, guiadas por la indignaciéon emocional, han
asumido un rol cuasi jurisdiccional.

La pregunta ya no es si el sistema judicial debe adaptarse
a la era digital, sino si la sociedad estd dispuesta a seguir
respetando sus propias reglas cuando la indignacion exige
castigo inmediato.
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Por segundo afio consecutivo,

los astros de la arquitectura y el
disefio volvieron a alinearse en una
noche memorable para decenas de
estudios y profesionales del sector.
Con el Teatro Magno como telon
de fondo y bajo la atenta mirada
de Carmen Moragas, presente en
las citas mas especiales de esta
cabecera, se celebr6 a una industria
que, con demasiada frecuencia,
queda relegada al olvido, sin
reparar en que somos lo que
somos gracias a ellos. Igual que
aquel dia nosotros fuimos lo que
fuimos gracias a Campari, partner
imprescindible para brindar por
todo lo logrado y por los muchos
aflos que aun estan por venir.
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1.De izqda. a dcha.: Tristan
Loépez-Chicheri, César Vidal,
José Antonio Granero, Nacho
Vicens y Carlos Lamela. 2. Marta
Jaumandreo, presentadora de la
velada, junto a Katy Mikhailova,
i becera. 3. Rafael

Aranda, de R
acompanante. 4. ina Chaves

Manuel Fernandez, de Cuarto
Interior, junto a sus hijos. 6.
Alvaro Estuiiiga, de Archidom
Studio, y acompanantes. 7. Nacho
Castillejo y Raquel Gutiérrez,
de POLIGHT.. 8. El equipo de
mujeres de ACERTA, junto a Eva
Cuesta (a la izqda.) y Julio Touza
y Paloma Sobrini, en el centro.
9. Simona Garufi, Héctor Ruiz y
acompanante. 10. Sonia Alonso,
de IMPAR Grupo. 11. César Vidal.
12. De izqda. a dcha.: David Garcia
Nufez, de Madrid Capital Mundial;
Carlos Bosch y Raquel Giménez, de
Bar MANERO; y Katy Mikhailova.
13. Lazaro Rosa-Violan y Francisco
Lépez, de Mindway. 14. Alberto
“Chicote y Enrique Barrera, de In
Design We Trust. 15. Carlota y
Tristdn Lopez-Chicheri. 16. Lazaro
Rosa-Violan junt equipo. 17.
Alejandra Pombmqueada por
el equip ancedo.
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NAMELESS con..

ario Conde

Estrenamos NAMELESS, un cuestionario sin biografia oficial y
sin personaje, pensado para quienes ya han sido demasiado
visibles como para seguir fingiendo anonimato. Un espacio
para Anonymous mediaticos, para hablar cuando ya no hace
falta explicar quién eres. Y no es casualidad que este lugar lo
ocupe Mario Conde.

Mario fue el primero en habitar este territorio cuando atin no
sabiamos muy bien qué iba a ser todo esto. Antes de premios,
antes de siglas, antes incluso de tener forma. El nacimiento
de FEARLESS fue una portada inédita, un logotipo recién
estrenado y un articulo suyo. Asi empez6 la conversacion.

Seis afios después, seguimos aqui. Quiza con menos
ingenuidad, pero con la misma curiosidad. Por eso tenia
sentido volver a empezar con él. Porque hay personas que en
lugar de inaugurar secciones, inauguran épocas.

Hoy no le pedimos que opine, ni que sentencie. Hoy
simplemente le preguntamos. Y escuchamos.
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¢Donde te sientes en casa de verdad?
Oliendo la tierra gallega.

¢En qué momento sentiste que realmepte habias nacido? ¢Qué te ha enseiiado la falta de amor?
En mi primer encuentro de cuerpos, impulsado por amor. La inutilidad de vivir.
¢Donde se te olvida el tiempo? ¢Qué no sabes decir aunque lo sientas?
Cuando amo y cuando medito. Las verdades 4cidas personalizadas.
¢A qué tendria que dejar de tener miedo para ser ta? ¢Qué te haria sentir mas ligero ahora mismo?
No se me ocurre. No tengo miedo. Liberacién de compromisos sociales ridiculos.
¢Qué parte de ti dejaria de existir si no tuvieras vergiienza? ¢Qué te gustaria que no se acabara nunca?
El disfraz. La sensacion de acariciar.
¢Quién serias si nadie supiera tu nombre? ¢En qué dejaste de creer?

Yo. En el producto humano.
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